小学4年级 - 小说 阅读指导

　　　
　　小学。妈妈说过，在她的记忆中小学就像一块无需加工的蓝宝石。也许，这也会成为我心目中的一块圣地，永远保存……这，已经是我小学阶段的最后一次开学了。美好的结局，必将需要好的开始；文章的最后一段话不仅仅要画一个完美的句号，也必然需要有一个绝佳的启始句。
　　——题记
　　开学印象
　　却说开学，从小学第一次写得小日记，自最后一次写得开学大作文。想必，大伙儿一定是写得手也累了，脑也乏了。但此次，再次听到——开学，这个既熟悉又陌生的字眼儿，似乎又别有了一番思绪了。
　　以往，走进新的教室，发到崭新的书本，我就会在心中暗暗窃喜，自己又长大了，新学期又会迎来新的“征程”了。每每这一刻，我就会对身旁的一切事物都充满了好奇心。或是瞧瞧这儿，或是望望那儿，仿佛是去游览参观博物馆时似的。见到同学，既是像见到了几十年不见的老同学，又是像见到了初次碰面的新同学，或是饶有兴趣关切交谈，或是打量儿个半天。这眼睛和嘴巴自是忙得不亦乐乎。
　　当然除了眼睛和嘴巴，这双腿与脚也少不了活干。如林般的小手高高举起，争着抢着去端新书。十来个人一齐冲向阅览室，或是点书，还是端书，各个同学样样活儿，都是忙着干。趁着这股热乎劲儿，干活干得也特别利索，一眨眼工夫满满一桌的书，都已成功地从阅览室运送到教室了。做完了这一切，心中自是欢喜，可腿上脚上可不痛快。不仅站着疼，坐着也不舒畅；这又是泡脚，又是按摩的。反倒惹来了一身的不痛快。可每每开学端书的这一刻，我的手却会果断地一如既往地举起。
　　当着往日的画面浮现在脑海时，我嫣然一笑。可今日的开学，远远不止是这些——
　　特别开学
　　开学这天，我起得特别早。出了门，烟雾还笼罩着大地，红绿灯还没有到正式运作的点。仿佛身旁的一切都还在假日的昏昏欲睡之中，并没有意识到今天别样的开学。
　　不过，各式各样的车子倒也照样忙碌。不论红绿灯运行与否，照样是井然有序。可这么早？哪还会有这么多来来往往的车子呢？果不其然，这正是初中生的上学时间，比我想象的还要早。许多住宿生提着大包小包从私家车上下来，脸上却丝毫没有一点开学的喜悦。仔细想想，也不觉得奇怪，假期的结束，不也就是忙碌的开始吗？哪还有是小学那种对开学的理解呢？
　　这时，我的心情也变得沉重起来。一想到，不满四个月后，我就要踏出小学的校门，准备初中的生活了；再掐指一算，这离踏入初中的学门也就不过短短七个月不到的时间啊！曾听过，别的哥哥姐姐们讲毕业感言；曾看过，别的哥哥姐姐举行毕业典礼；也曾想过，哪天自己也会踏出校门。可没想到，这一天，会来得这么快。这时候感到，“毕业”两个字眼，并不遥远，而就在望得见、触得着的不远处。
　　不知不觉，已经步入校门了。可思绪，还像这清晨的小鸟似的翩翩飞舞着。这时，两个小朋友你追我赶地跑进了校门。看到他们的模样像是上一二年级的，那副天真无暇的笑脸，在我的记忆里，像是清水里一块完整无缺的小石子——经过无数次地洗刷、冲撞，却依然保存，色泽也只会因洗刷而变地更加鲜明亮丽。
　　笑容又因此而挂上了脸庞，也不再胡思乱想了，只觉得像是回到了从前，回到了从前那副活蹦乱跳的模样……
　　开学计划
　　新书下发了，我一如既往的怀抱一股兴奋感。看着一页页从无做过笔记的书本，觉得一切又有了新的起点、新的开始——就像长跑比赛一样，若是你最后一段的没有冲刺，而别人却在拼命追赶，不管原本领先多少，都会前功尽弃。
　　默然中，我暗自给自己下定了决心：一定要在长跑的最后“一百米冲刺”，文章的“凤尾”；从起点开始，从首行的落笔起；以致最后一刻，再为自己的“小学长跑”画一个完美的句号。