初中1年级 - 记叙文 - 叙事 阅读指导

　　那乡篝火那乡秋
　　城关的冬季是温和的，至少是相对温和，窗外路边那随处可见的绿色植物就可以很好地证明这一点。比较少见的是一些衰落的枯枝败叶——这是值得庆幸的，因为在我看来，那些枯枝们是一种伤感与寂寞。
　　我的家乡就有许多这样的枯枝。
　　10岁那年的国庆长假，我们一家回家乡官路小住几日。同去的还有整个大家族中的其它堂兄弟——我们处得很好，虽然是头一次见面却一样玩得开心。
　　在那么一群孩子里，我似乎是最小的一个，亦或是还有比我更小的堂弟？我记不清了，只记得那时候的太阳雪一般明亮，但并不强烈，照着安静的田野，也给我们注入了前所未有的活力，使我们迫不及待地想要干出几件大事来。
　　“不如办个篝火晚会吧？”一个年龄较大的堂兄说道。
　　篝火晚会？大家一听全乐了，积极地响应着。我却是从未亲眼见过篝火晚会的，但在印象里那是一项很气派、很热闹的活动，倒也欢喜，也跟着乐颠颠地答应了。
　　想生火就必须得有柴禾，于是我们忙碌起来。几个大孩子在前头领路，神气活现地走着，好像率军打仗的将军。年幼一点的就小狗一样摇摇晃晃、吃力地跟在后面，走走停停倒也自得其乐。我们漫山遍野地搜寻易于燃烧的植物，碰到陡一点的山坡土丘，就由一个堂兄在上面接着，另一个在下面托着，中间的孩子脚一蹬，便过去了。一件原本枯燥乏味的工作让我们给玩成了登山探险游戏，使人不得不佩服起这份创意来。
　　家乡秋天的野地里，长满了枯蔫的残枝野草，都躬伏着，显得垂垂老矣，我盯上了其中的一丛，过去拔一下，那焦黄的茎马上伸直了，但没有断，仍旧顽固地扎在土里；我不信，又试了一次，土表下传出根须断裂的声音，可它不动，似乎正跟我较劲；我无力了，却表现出与它不相上下的倔强，使劲一拽，枯枝啪地断开了。可我也同样付出了代价——被它那锋利的边缘在手上拉了道口子。血汩汩地冒了出来，在灰白色的掌心勾勒出鲜红的纹理。“怎么了？”一个堂哥走过来问道。“没……没什么，对了，你看这个怎么样？”我将伤手背到背后，将那截枯枝递了过去。堂哥接住，掏出打火机一点见那枯枝烧得飞快，顿时喜上眉梢——显然，他没在注意到枯枝边缘所残存的血迹。我们终于在黄昏前收集到了足够的柴禾，回到家时已是灰头土脸，大汗涔涔，面上却挂着掩不住的喜悦。
　　那天晚上的饭菜极丰盛，以农家菜为主，用的是石砌灶台，做工好，油水足，而且都是刚出产的时鲜菜，味道好极了，青幽幽的、油淋淋的、脆生生的、香喷喷的……但我们却在狼吞虎咽，直吃得七零八落。见大人们投来诧异的目光，大家神秘兮兮地交换眼神，笑而不语。可惜我吃得最慢，拿筷子的手上贴满了堂兄给的创可贴——“挂彩“的事，终还是被他发现了。
　　吃完饭，我们赶到院前，开始点火。夜里风大，我们试了一次，不行，两次、三次，又失败了。大家的心开始下沉，只觉得那突如其来的晚风似乎要将希望连同火苗一起吹灭。最后，还是另一位堂兄想出了主意：我们肩并肩围成一圈，将大风挡在了火堆之外。终于，火生起来了，先是一束火苗，然后到齐腰处，再到一人高……最后，直蹿到两米多高！火光映红了我们写满兴奋的脸庞，大家手拉着手，开始围着火堆或引吭高歌、或放声大笑，声遍四野。一抬头，欲盈欲亏的秋月撒下如水清光，与金色的火光一起将整个故乡照亮。而那团篝火，也一直亮在我的心中。
　　从此，我开始盼望，盼望还能有一次那样的聚会，盼望还能有一个那样的夜晚。一年，两年、三年……直到今年年初，我才再次回到了当年的庭院，可随着越来越多的人迁往城镇，那里冷清了不少，偶尔走来一个似亲非故的人，也只是点头一笑，便匆匆地擦肩而过了。没有人回来，当年的那帮党兄弟没有，当年的那些叔叔伯伯们也没有。我又拾了几堆干草，想再生一次火，哪怕只是重温一下小时候的感觉也好——不过这一回，我没有再划破手。可惜失败了，干草上刚冒出点火星，便被风吹熄了。我一下子愣住了许久，蓦地，发疯似的将手深深扎进草堆，用力一扯，向上一抛，干草便如天女散花一般散在各个角落里。我停了一下，又恶狠狠地将手中的打火机扔了出去产，扔得远远的。篝火已灭，秋夜渐寒。
　　蓦然发现，这里，这片庭院，还有外面的枯枝们，在很早以前便已是一幅破败的风景了。
　　既是如此，我又能奢求什么呢，只有沉重罢了，只有伤感罢了。从此以后，我便害怕枯枝，因为那会使我有一种刻骨铭心的痛。还是让我躲到春天去吧，可是那种如浴春风般的快乐，却是不会再有的了。但纵使如此，我还是愿意去抓紧关于这个故事、关于过去的所有回忆，紧紧地，就像当年家乡那些顽固的枯技紧紧抓住脚下赖以生存的土壤一样。