收拾书柜时，无意中发现一本黑色封皮的本子，好像是许久以前的笔记本，纸页微微泛黄，浓重的书墨味飘出。翻开，才发现扉页上歪歪扭扭地写着自己的名字，往后翻，每一页都零散地记着一两行字，字迹与此时相差甚远，大概是小时候一时兴起的日记本罢。
4 . 3 [班里好多同学都在写日记，我也要写！三年级了，我可以坚持。]
扉页后面赫然几个用红色水彩笔写的大字，不禁愕然，似乎每次翻开新的日记本，总会习惯性的书写下“坚持”二字，而到最后也总会不再记什么，从最初的一天一篇到几个月一篇，再渐渐找不到本子，又翻开新的本子，再反反复复不厌其烦地写下坚持，坚持坚持，其实每次都没有写完的啊。红色的字迹已经黯褪，坚持二字也夸张地在心口放大，整个脑海被这两个字霸道地占据，哑然失笑，翻到下一页。
4 . 5 [今天是清明节，全家去扫墓，回来的时候吃了很多零食。]
“清明时节雨纷纷”就像是应了这句话，很多年的清明都不得不撑上不同颜色的伞。姑姑伯母挑着沉重的大篮子，我也总是笨拙地扛着与身体不成比例的锄头，一步一个脚印，从泥泞的山路踩踏过去。不时回头往山下看，此时的自己是多么地居高临下。扫完墓为了减轻重量，贪食的小孩总会乐此不疲地吃起带去的零食，边玩边咀嚼，偶尔因为满脚的泥渣而被指责，而后又没心没肺地痴痴笑笑。
4 . 10 [今天捡到5块钱，交给了老师，老师表扬我了，真开心。]
再也不是那个拾金不昧只为一句表扬的孩子了，再也不是那个天天听着“我在马路边捡到一分钱”，捡了钱满街找警察叔叔的丫头了。依旧走路时习惯地低头看地板，就算捡到钱也只是把钱拿给身旁的人，没有再因为拾金不昧而被表扬，也没有再因为一句不为人知的表扬扭曲地抑制不住兴奋地写下“真开心”的字眼，甚至只是不屑地撇撇嘴淡漠得似乎将一切的事情都当作没有发生。心理不断的变化，大大小小的变化，竟在一瞬那样清晰，深刻。
4 . 3 [今天和小A吵架，因为她“铁面无私”，三好生没了！坏蛋]
小学老师总说三好学生的评定会以纪律记录本做参考，因此当时为了一个头衔每天费力地做自己不愿做的事：做眼操、穿校服……那天是好友、小A做值日，因为那时觉得眼睛有些难受，便睁开眼睛，后来便不愿再闭上眼睛，饶有兴致地看着周围认真做操的同学。却没想到小A“铁面无私”，把我的名字记上了本子。看着“三好生”就这样离我而去，心中不免有些生气地怪起好友来……
4 . 29 [今天是爸爸生日，送了一张贺卡给爸爸，爸爸很开心，我也很开心。]
……
从这页后，已是茫然的空白，再翻几页就是杂乱的草稿。应该就是没有记了吧。坚持了快一个月，也这样放弃了。而当时觉得自己一辈子都忘不了的记忆，而今却需要这些零星的字迹无力地支持着。没有在本子上记录的东西，就怎么也想不起来。记忆也化成空气在本子里融化，消逝，直至演变成一页页泛黄的纸页。
当自己越来越大时，纸页将会越来越旧。终有一天，纸页被吞噬，泛黄也因此消失了吧。而那些记忆，也将永远地远离自己。
哦，泛黄的纸页，泛黄的记忆，承载着我怎样的童年！？