闽南四月，多变的天气令人捉摸不透，给人一种或暮春、或孟夏的困惑感。柔软的暖风，如酒般吹醉了在石凳上泡茶话仙的叔叔伯伯，如朱砂般吹红了屋旁树梢上的刺桐花，亦如碧波般吹绿了老房后面那湾池塘的水面。
　　是的，那调皮的浮萍就爱挑在这个时节悄悄地爬上水面，不由分说地在池水表面织起了一件绿衣裳，这池塘浅得很，若是在远处看，便完全辨不出池子的轮廓，只见那长势旺盛的浮萍。有些老人家眼神不好，指不定还会将那儿错认成一丝红苕藤呢！犹记我小时候总爱对阿太埋怨，我厌极了这恼人的青萍，它们于池面上“遮天蔽日”、“胡作非为”，使得平日里甚爱在池子里扑通两下的家禽们也都因此望而却步。可是，与我厌恶绿萍的态度恰恰相反的是，阿太每次见着浮萍便会心生哀戚。她总爱跟我念古，说那浮萍本是可怜之物，它无根可依，一生随波漂浮，连自己的命运都无法掌控。除了每年四月得意、任性一番，它还能做什么呢？那时候的我年纪太小，不明白阿太说这句话时的深意。不过当我来年再远远看见那青青的，柔柔的浮萍时，倒也不觉得那么讨厌了。
　　“娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。”我从小在阿太身边长大，听她的教诲，因而长大后依旧爱陪伴在老人身边。四月，东风多湿，藏进花岗岩砌成的石头房里，就化为了黏答答的南风天。阿太上了年纪，不喜欢待在闷闷的屋子里，虽年过八旬，却总扬言自己腿脚利索，提着米糠直往家后院喂她的鸡啊、鸭啊、火鸡啊……我这个小曾孙生怕她一不小心给摔了，所以总要一路跟着她。喂完鸡鸭后，她会念叨着“大树底下好乘凉”，拉着我坐在池边那株小龙眼树下歇息。
　　悠悠青萍，此时它的身影又布满了整个池面，细看这一大片绿色，也分东西南北，不同方位的颜色各不相同，深者如黛，浅者如翠，好像精心晕染过的裙摆，富于层次的变化，给人别样的美感。有几只淘气的白牙，不顾那浮萍正当道，硬要入水嬉闹。虽游动不便，但它们依旧可以伴着池水梳理自己身上的白羽，自得其乐。见此场景，我倏地就想到了唐代诗人李涉在《题鹤林寺壁》中的那句“偷得浮生半日闲”。而此时的阿太摘下头上的草帽，轻轻地扇着风，舒心地笑道：“这几个小畜生，还挺懂得‘苦中作乐’的嘛！有时候，我们人啊，反而不如这畜生！”我看向阿太，她的脸皱皱的，抹不去岁月的痕迹，但每条皱纹里，又似乎流淌着人生的大智慧。
　　记忆中，阿太的种种，总和浮萍有关。包括她生病，也是在四月。年过九十的她这一病，便再难好起来了。医生告诉奶奶，阿太最多熬不过三天了，按照闽南的风俗，一定要在逝世前为老人穿上寿衣。阿太当时虽然病得一塌糊涂，却清楚地意识到奶奶的做法意味着什么。她像抓住最后一根稻草一样抓着我，吐字不清地“告状”：“你奶奶怎么可以给我穿这个，过两天我还要去池边喂鸡鸭……”我噙着泪，摸着那双跟干纸皮一样粗糙的手，多希望我能将这个眼前的老婆婆从死神手中拉回来，带她去喂她最喜欢的小鸡小鸭。
　　阿太走了。不知道那边有没有浮萍、池塘或是鸡鸭，但她就是走了。
　　奶奶和我一直都在挂念她，我们常常念叨她生前的事。有一次，奶奶指着池边那株龙眼说：“以前你妈还没临盆，我以为你是个男孩，就和你阿太就坐在那树底下，边乘凉，边给你做开裆裤，单色的、花格子的都有。谁知道等你出来，竟是是个女娃娃，我们俩又坐在那里，把裤裆一件一件地缝起来。可叫人笑掉大牙咯！”说完后，我们俩都捧腹大笑，我的心底还不由自主地生了几分感动。如今，浮萍仍然在池面飘荡，我又忆起了阿太总爱念叨的话：浮萍本是可怜物，只在四月展芳华。我愿在心底珍藏这饱含深情的浮萍，更要铭记，那一个陪我一步一脚印成长起来的阿太。
　　岁岁年年，又见浮萍绿池塘，景致细腻如斯，却不见了那可怜浮萍的老妇人。只叹最爱你的人都会老去，迷失的人，并不能像这飘荡的浮萍般在四季更替后，与你重逢。