“彭眉胥先生，带我回去，难道我就不再是现在的我了吗？不行。上帝有自己的想法，他不会改变主张。我离开，是最好的安排，而死是实现这种安排的最好的办法。上帝知道我们需要什么。愿你们快乐。愿彭眉胥先生永远拥有珂赛特。青春要伴以朝阳。孩子们，你们身边遍是丁香，还有黄莺，你们的生命像旭日照耀下的美丽的草坪，天上的喜悦充满你们的心灵。现在，我已是多余的，让我死吧。一切肯定都会好的。你们看，要明白这个道理。现在，一切的一切已经无法挽回。我明白，我气数已尽。一个钟头以前，我昏迷过了一次。另外，昨天晚上，我喝完了这一罐的水。珂赛特，你的丈夫真好！跟着他，比跟着我要好得多。”

门口有声音。医生进来了。

“早安！再见了，医生，”冉阿让介绍说，“这是我那可怜的孩子们。”

马吕斯走近医生，只说了两个字：“先生？……”而是用他的神情完整地提了一个问题。

医生没有说什么，向他使了一个意味深长的眼色。

“这事使大家不愉快，”冉阿让说，“但，它构不成抱怨上帝不公平的理由。”

大家静默无言，心中都感到无比沉重。

冉阿让转身向着珂赛特，凝视着，仿佛要把她的形象永远带走。他虽然已经进入黑暗的深处，但看着珂赛特，便保持着活力。她那温柔的容貌使他苍白的脸发着光芒，墓窟因而也射出它的光彩。

医生给他诊脉。

“啊！原来，他等的是你们。”医生望着珂赛特和马吕斯，轻声说。

说罢，他凑近马吕斯的耳朵，轻轻加了一句：

“太迟了。”

冉阿让差不多一直在望着珂赛特。有时，他也安静地望望马吕斯和医生。他含糊地说了这样一句话：

“死并不可怕，可怕的是不能再活。”

忽然，他站了起来。这是临终前的一种挣扎。他稳稳地向墙壁走去。马吕斯和医生上来搀扶他，被他推开了。他走到墙边，从墙上取下挂着的铜十字架，回转来，坐在床上，那动作是那样的自如，好像他已经完全恢复了健康。他把十字架放在桌上，高声道：

“这就是伟大的殉道者。”

说着，他的胸部陷了下去，头摇晃了一下，手放在膝上用指甲抠着裤子的布，好像墓中一个沉醉的幽灵。

珂赛特呜咽着，扶着他的双肩，想要说些什么，可又什么也说不出。后来我们到底听见了她的声音，那是一种伴着凄惶的口水和泪水的声音：“爸，不要离开我们！怎么能刚刚找回您就失去您呢？”

我们可以这样说，垂死挣扎有如蛇行，它是曲曲弯弯的，去了又来，走近坟墓而又回头走向生命。这是走向死亡的摸索过程。

半昏迷状态过后，冉阿让又恢复了一点气力。他摇晃了一下脑袋，像是要甩掉黑暗，随后，他几乎变得完全清醒了。他拿起珂赛特的一只袖子，在一角上吻了一下。

“医生，缓过来了！他缓过来了！”马吕斯喊起来。

“你们两个都好，”冉阿让说，“我告诉你们，是什么使我感到痛苦。彭眉胥先生，我感到痛苦的是您不肯动用那笔款。而那笔款千真万确是属于您夫人的。我要向你们说明，孩子们，也正为这一点，我才希望见到你们。英国产黑玉，挪威产白玉。这一切都写在这张纸上，你们过后会看到它。关于手镯工艺，我有一项发明，就是不用焊药将金属环焊死，而是让金属扣环接头的地方搭紧。这不但美观，而且节省了工价。你们知道，这是很赚钱的。这就是说，财产是属于珂赛特的。我讲这些是为了让你们安心。”

看门的人上楼来了。她通过半开的门向里面探望着。医生叫她离开。这个热心的妇人在离开之前还向这个垂死的人大声说：

“您需要一个神父吗？”

“我有了。”冉阿让说。

这时，他用手指着他头上方的某一处，好像那里有一个人。

可能，在冉阿让临终时，主教真的到来了。

珂赛特轻轻地把一个枕头塞垫在他的腰部。

冉阿让又说：

“请放宽心，彭眉胥先生，我恳求您大放宽心。那60万法郎是属于珂赛特的。如果你们不肯享用它，那我就白活了！我们做得很成功。我们的产品可以与德国被称作‘柏林’的首饰竞争，但是，它比不上德国的黑玻璃。一串打磨得精光的1200粒珠子，只三个法郎。”

我们所爱的人临终时，我们的眼睛会紧紧盯住他，似乎如此便可把他留住。珂赛特和马吕斯痛苦得说不出话来，也不知道要向这垂死的人说些什么。他们失望地站在他的跟前浑身颤抖。珂赛特的手被马吕斯紧紧握着。