“看到了吗，您是出不去了！现在，谁也别想活着走出这个街垒。是我引您到这儿来的，您知道！您也快死了。我可以肯定。可当我看到有人向您瞄准时，我又用手去堵了那枪口。实在可笑！我那样做，也只是想死在你的前头。我中弹之后便爬到这儿。没有人注意到我，也没有人来管我。可您不会知道我痛得多么厉害，有时，我不得不紧紧咬住衣衫。现在……好多了。您还记得我到您房子去的情形吗？我照了您的镜子。还有一次，在马路边碰到您，路旁还有好些女工。您大概全都不记得了。而对我来说却好像是昨天的事。那时的鸟儿唱得多好啊！您给了我100个苏，我说：‘我要的不是钱。’那枚钱币，您捡起来了吧？您并不是有钱的。我没有想到要告诉您，把它捡起来。那天，太阳很好，也不冷。您记得这些吗，马吕斯先生？啊！我快活极了！我们都快死了。”

她疯疯癫癫，那神情是那样阴沉，令人心碎。她的布衫撕裂了，伤口暴露着。她用那只被打穿的手捂着胸前的伤口，鲜血不住地涌出，犹如红葡萄酒涌出酒桶。

马吕斯望着这不幸的人，心里万分痛苦。

“啊！”她忽然喊道，“又来了。我出不了气！”

她提起布衫，把它紧紧地咬在嘴里，两腿僵直地伸在铺石路上。

这时，街垒上又响起了伽弗洛什那公鸡似的歌声。他正立在一张桌子上，忙着往步枪里压子弹，并兴高采烈地哼着一首当时的流行歌曲：

拉斐德一露面，

警察高声嚎：

“逃！逃！逃！”

爱潘妮欠起身子，仔细听着，随后对马吕斯低声说：

“这是我的弟弟。我不想让他看到我这个样子。他会骂我的。”

马吕斯听罢，又想起父亲要他报答德纳第一家的遗嘱，心中越发痛苦了。他问道：

“您弟弟？谁是您弟弟？”

“伽弗洛什。”

“唱歌的那孩子吗？”

“对。”

马吕斯动了一下，想站起来。

“啊！您不要走开！”她说，“我的时间不会多了！”

她差一点坐了起来。她说话的声音还是那么低，上气不接下气，有时，她得停下来，喘口气。她把脸贴近马吕斯，表情奇特地说：

“您知道，我是不愿意捉弄您的。我口袋里有一封信，是您的。昨天就在我的口袋里。人家托我把它投进信筒，我扣下了。我不高兴您收到它。可等会再见面时，您会埋怨我。死后能见面，是不是？现在，您把信拿走吧！”

她用那只穿了洞、痉挛着的手抓住马吕斯的手，像是已不再感到疼痛了。马吕斯把手伸进爱潘妮的口袋里，里面果然有一张纸。

“拿去。”她说。

马吕斯拿出了信。她点着头，显出一副满意的样子。

“现在，为了答谢我，请答应我……”

说到这里，她停住了。

“您要我做什么？”马吕斯问。

“要先答应我！”

“我答应您。”

“答应我，我死之后，在我的额头上吻我一下。我能感觉到的。”

她让自己的头重新枕在马吕斯的膝上，合上双目，一动不动。马吕斯以为爱潘妮死了，长眠不醒了。不料，她又轻轻睁开了眼睛，脸上露出笑容，然而，这种笑容是那样的幽深飘渺，仿佛来自另一个世界。只听她说：“还有，马吕斯先生，我想，老早老早，我就有点爱您……”

她再一次勉力笑了笑，然后，溘然长逝。