四　从本质上看修院

某些人聚拢起来，住在一起，凭借什么权利？凭借结社的权利。

某些人闭门幽居，凭借什么权利？凭借每人天生得到的那种开门和关门的权利。

某些人呆在家里不出门，凭借什么权利？凭借每人天生得到的来和去的权利。

然而，他们在屋子里干了些什么呢？

他们在低声说话，他们眼睛向下，在工作。他们放弃了社交、城市、色欲、肉体享乐、虚荣、自豪和物质利益。他们穿着粗呢，穿着粗布。他们之中任何人都没有任何私有财物。一进那扇大门，有钱的都自动地变成了没钱的，变成了穷人。他把自己的东西无偿地分给了大家。无论是贵族、世家子弟、官宦大人，还是乡巴佬，一来到这里便都一律平等了。人们的静室都一模一样。大家都剃同样的发式，僧衣的式样也完全相同，甚至连吃的黑面包，睡的麦秸，死时身下的柴灰都是完全相同的。背上的口袋一样，腰上的绳子一样，如果要所有的人赤足走路，相信同样也可以办得到。其中也许有个王子，但王子和其他的人没有什么两样，也是一个影子。不仅头衔不存在了，连姓氏也没有了。他们只有名，没有了姓。况且洗名的权利是一样的。他们离开了家庭，离开了亲骨肉，在修会，人们组成了一个精神的家庭。除了整个人类，他们再没有其他亲人。他们帮助穷人，照顾病人，选举自己服从的人，彼此之间以兄弟相称。

说到这里，你会拉住我，并且兴奋地说：“这才真是理想的修院呢！”

只要可能存在一个这样的修院，我们就应该看重它。

因此，在前一卷书里，在谈一个修院的情况时，我的口气是怀有敬意的。除了中世纪，除了亚洲，抛开历史问题和政治问题，单纯从哲学观点出发，而且不受宗教争论的影响，我，对于绝对出于自愿、完全基于协议而进入修道团体的，可以以严肃关切的态度来对待，而且可以说，在某些方面还以尊敬的态度来对待。共同生活是团体的特性，其中便有权利。修院是按“平等、博爱”的口号组织起来的。啊！自由多么伟大呀！变容