二　“冉”如何变成了“商”

一天早晨，马德兰先生来到办公室，提前处理市府的几件紧急公事，以备随时到孟费梅去。这时，有人向他通报，说侦察员沙威求见。马德兰先生听到那名字，一阵反感。自从发生警署里那件事后，沙威更加躲避他，马德兰也再没有和他见面。

“请他进来。”他说。

沙威进来了。

马德兰先生正靠近壁炉，坐在那里。眼下有几件有关公路警察违警事件的案卷。他手里拿着一支笔，眼睛望着一个卷宗，一面翻阅，一面在卷宗上写着什么。他根本不理睬沙威。他不能制止自己不去想那个可怜的芳汀，因此对他冷淡是自然的。

沙威向背对着他的市长，毕恭毕敬地行了一礼。市长先生没有看他，照旧批他的公文。

进办公室后，沙威走了两三步，停下来，不敢打破那时的寂静。

假使有个人会看相并且熟悉沙威的性格，对这个为文明服务的野蛮人，这个具有罗马人、斯巴达人、寺僧和小军官各种性格的怪物，这个不会说谎的密探，这个完整无损的侦察机器进行了长期的观察；假使相面人知道沙威的内心秘密，知道他对马德兰先生怀有夙仇，知道他为芳汀的事曾和市长发生过争执，这时又来观察沙威，那么，他心里一定要问：“发生了什么事？”很明显，这个心地正直、明澈、直率、诚实、严厉而又残忍的人，一定经历了一阵剧烈的心理震动。沙威绝不可能有什么事藏在心里而不露在面上。他像所有那些暴躁的人一样，可以突然间改变态度。当时，他表现了从未有过的奇特的神情。他走进门，向马德兰先生鞠躬那工夫，目光里没有了夙仇，脸上没有了怒容，心里也没有了戒心。他在市长圈椅后面几步的地方停了下来，笔挺地立着，几乎是一种立正的姿势，表现出一个从来不会温和的、坚韧不拔的男人请罪时所特有的天真、冷漠的神情。他一声不吭，一动不动，以一种真诚的卑躬屈膝的态度，一种安定的顺从态度，安静地，庄重地，静候市长先生乐意转过身来的时刻。他手里拿着帽子，眼睛朝下，从他脸上那表情看，他像一个站在长官面前的兵士，又像一个站在法官面前的罪犯。所有别人认为他有的那种情感和故态全都消失了。在他那犹如坚硬的花岗岩似的脸上，布满了沉郁的云。他整个的人所表现的是一种屈从、坚定、无可言喻的勉力承受的勇气。

到后来，市长先生放下笔，半转了身子：

“说吧！什么事，沙威？”

沙威没有立即回答，好像在整理自己的思绪，随后，他放开嗓子，用一种忧伤但不失爽直的声音说：

“噢，市长先生，是关于一桩犯罪的事。”

“说说是怎么回事？”

“一个下级警官，严重地触犯了长官。我特地来把这事向您说明，因为这是我的责任。”

“哪个警官？”马德兰先生问。

“我。”沙威说。

“您？”

“对。”

“那个要控告警官的长官又是谁呢？”

“您，市长先生。”

马德兰先生在他的圈椅上挺直了身子。沙威继续往下说，态度严肃，眼睛一直朝下看着：

“市长先生，我来请求您报告上级，将我免职。”

马德兰先生惊讶地张开了嘴。沙威连忙抢着说：

“您也许会说，我可以辞职。但那是不够的。辞职是体面的。我是失职，应当受到处罚。我应当被革职。”

停了一会儿，他继续说：

“市长先生，那一天您对我严厉，但不能说公道；今天，您倒应当公道地对我严惩。”

“奇怪！为什么呢？”马德兰先生大声说，“这从何说起呢？是什么意思？您什么时候犯了对我失敬的错误？对我做了些什么？有什么做得不对的地方？可您来自首，要求辞职……”

“革职。”沙威说。

“革职，好，革职，但我不明白。”

“您马上就会明白的，市长先生。”

沙威叹出了一口气，那气是从胸中发出的，但神态仍然镇静：

“市长先生，六个星期以前，就是那个女人的事发生后，我气愤了，揭发了您。”

“揭发？”

“向巴黎警署。”

马德兰先生素来比沙威更不爱笑，这次却笑了起来。

“揭发市长干涉警务吗？”

“揭发您曾经是苦役犯。”

市长面色发了青。

沙威眼睛仍然朝地，继续说：

“我当初是这样认为的。我心里早已琢磨了：模样儿相像，您又派人到法维洛勒去打听过什么，您又有那种腰劲，福舍勒旺伯伯的事，您准确的枪法，您的腿有点拖沓，我也不知道还有些什么，我真蠢！总而言之，我把您当做一个叫冉阿让的人了。”

“叫什么？您说什么？”

“冉阿让。一个苦役犯，20年前我在土伦做副监狱官时见过的他。那冉阿让被释放后，好像在一位主教家偷过东西，随后，又在一条公路上，手持凶器，抢劫过一个通烟囱的孩子。但是八年以来，他踪影全无。可是政府一直在缉拿他。我，当初以为……我一时的气愤使我下了决心，我便向警署揭发了您。”

马德兰先生早已拿起了他的卷宗，他用一种不在意的口气说：

“那么，别人怎样说？”

“他们说我发了疯。”

“那又怎么样呢？”

“他们说对了。”

“幸而您承认这一点。”

“我不得不承认，因为真正的冉阿让已经抓到了。”

马德兰先生拿在手里的文件掉在地上。他抬起头来，眼睛盯着沙威，“啊”地叫了一声，那声调是无法形容的。

沙威继续说：

“是这样，市长先生，在埃里高钟楼一带，有个汉子，叫做商马第伯伯，穷到了极点。大家谁也没有注意他。他靠什么维持生活，没有人知道。最近——今年秋天，那商马第伯伯在一个人家……谁的家？我记不住了，无妨事！商马第伯伯在那人家偷了酿酒的苹果，后被抓住了。一桩窃案，跳了墙，折了枝。人们把他抓住了。他当时手里还拿着苹果枝。他们把那坏蛋关了起来。直到那时，那还只是一件普通的刑事案件，后来的事才真是上苍安排的呢。那里的监牢，太简陋，地方裁判官先生虑事周全，他把商马第押送到了阿拉斯，因为那里有省级监狱。在阿拉斯监狱，有个叫布莱卫的，是个老苦役犯，当初他为什么坐牢，我不晓得，只晓得他因为表现好，便派他做了那间狱室的看守。市长先生，商马第一到那狱里，布莱卫便叫起来：‘怪事！我认识他。他是根干柴