在我得知我家里所发生的事情以后，我先前对埃皮奈夫人的猜疑完全就得到了证实。当我在舍弗莱特的时候，戴莱丝也经常过来，或是带信给我或是给我的病体以必要的护理。埃皮奈夫人曾问她，我和乌德托夫人之间是否有通信往来。一听戴莱丝说有，埃皮奈夫人便强迫她把乌德托夫人的信交给她，并保证说，她会把信重新封好，使之显不出被拆过的痕迹。戴莱丝没有让人看出她对这个建议有多震惊，甚至也没有将此事告诉给我，只是将她带给我的信藏得严实一些而已。真是防范得好啊！因为她一到，埃皮奈夫人就派人监视她，有时在半路上截查她，有几次甚至胆大包天地搜她的围裙。更有甚者，有一天埃皮奈夫人主动提议要和马尔让西先生一起到退隐庐来吃午饭，这还是自我住进退隐庐来的第一次。她利用我和马尔让西先生散步的机会，跟母女二人一起进了我的书房，并央求她们把乌德托夫人的信拿出来给她看。要是母亲知道信放在何处的话，那这些信就交出去了。幸好只有女儿一人知道，她一口咬定我一封信也没有留。这个谎言无可置疑地充满了正直、忠诚与慷慨，要是说出真话，反倒是背信弃义之举了。埃皮奈夫人见无法说服她，便试图激起她的醋意，责骂她太老实，太糊涂。她对戴莱丝说：“你怎么能看不出他俩之间有奸情呢？如果你对那些明摆着的事情都不相信，还想寻找进一步的证据的话，那你就来帮我搜寻证据吧，你说他一读完乌德托夫人的信，就把信撕了，那好，你把碎片捡起来，然后交给我，我会把碎片拼贴起来的。”这就是我的女友交给我的伴侣的教诲。
戴莱丝将这些阴谋小心翼翼地瞒了我好长时间。但是到了最后，她见我一副困窘不堪的样子，便觉得不能不对我道破实情，好让我知道要对付的是谁，以便采取措施，防范别人的背叛。我怒火中烧，愤慨之情溢于言表。我不去学埃皮奈夫人对我做的那一套，也不设反计来对付她的诡计，我完全听任我的天生的急躁脾气的驱使，加上一贯的轻率鲁莽，就这样公开地闹了起来。下面的几封信足以表明我俩在处理这一事情时的不同风格，同时人们可以从中看出我是多么地不审慎。
埃皮奈夫人的信（信函集A,第四十四号）
我亲爱的朋友，我怎么老看不到您？我为您感到不安。您曾经多次答应会在退隐庐和我这儿两头跑跑的啊！在这方面，我一直是给您绝对自由的。但一个星期都过去了，您却没来露个面。要不是有人告诉我您的身体还不错的话，我还以为您生病了呢。我前天、昨天就等着您，可连个人影都没有见着。我的上帝啊！您怎么啦？您手头又没有什么事情要做，您又没有什么值得苦恼的，因为，我敢说，如果有的话，您早就会跑来向我倾诉了。您难道真的病了不成？快来解除我的焦虑吧，我求您了。再见，我的亲爱的朋友；愿这个“再见”能换得您的一个“早上好”。
回信
我现在不能对您说点什么。我在等着把事情了解更清楚一些，我迟早会做到这一点的。在此期间，请您稍安勿躁，要相信，被冤枉的无辜者将会找到一个热情的保护者来让那些造谣中伤者感到后悔的，不管他们是谁。
埃皮奈夫人的第二封信（信函集A，第四十五号）
您知道吗，您的信让我惊慌不已？它写的是什么意思？我反复读了不少于二十五次。老实说，我一点儿也不明白。我只看出您的不安和苦恼，以及您要等自己平静下来之后再来和我谈谈。我亲爱的朋友，我们过去难道是这样约定的吗？我们的友谊、我们的信任都怎么了？我是怎样失掉这份信任的呢？您是冲着我生气，还是为我而生气？不管怎样，请您今天晚上就来，求求您了。您还记得吗，不到一个星期之前，您承诺过，要在心里不藏任何事情，一有心事就立刻告诉我。我亲爱的朋友，我是信赖这份信任的……我刚才又把您的信读了一遍，我还是看不出个所以然来，但它却让我直发抖。我觉得您的心里极度的焦虑不安。但愿我能让您平静下来，但是又不清楚您为何如此，所以不知道该和您说点什么。我只知道，在见到您之前，我和您同样痛苦。如果您今晚六点不到的话，明天我会到退隐庐去，不管是刮风还是下雨，也不管我的身体情况如何，我都会去的，因为我忍受不了这样的焦虑。再见，我亲爱的好朋友，我不知道应不应该，但无论如何，我还是要斗胆劝您一句，您得尽量当心，要制止不安的心情在孤独中不断滋长。一只苍蝇也会变成一个大怪物的。对此我深有体会。
回信
星期三晚
只要我现在的焦虑不安的心情还在持续下去，我就既不能去看您，也无法接受您的来访。您说的那种信任现在已经不复存在了，而且您要重新获得它也是不容易的。现在，我在您的那份殷勤当中看到的只是您想从他人的倾诉中获得某种合您的目的的好处。对于开诚相见的人，我向其敞开心扉，而对于玩诡计和耍狡猾的人，我则是紧闭心门。您说您读不懂我的信，可我却从中看到了您那惯有的机智。您真的以为我会蠢到相信您果真没有读懂那封信吗？绝不是。但是我将以我的坦诚来战胜您的狡诈。为了让您更加不明白我的意思，我就进一步明说吧。
有两个紧密结合的，彼此都无愧于对方爱情的人，都是我的亲密朋友，我料定您不知道我指的是谁，除非我将他们的名字告诉给您。我猜想，有人企图拆散他俩，并拿我作为工具，想让他们中的一位生出嫉妒之心。这种选择不太高明，但对实现那个恶毒的目标来说，似乎十分方便。而策划这一切的人，我怀疑就是您。我希望这就使事情清楚一些了。