第八部-十六

安娜·卡列尼娜[电子书]

科斯尼雪夫富有辩论经验,他没有反驳,而是立即把话锋一转。

“噢,如果你用数学方法来测量民族精神,自然很难办到。我们国家还没有采用投票制度,而且也不能采用,因为它不能表达民众心声。不过还有别的办法。我们可以从气氛中感受到,可以凭心灵感受到,更不用说静止的人民海洋下涌动的暗流,这是任何一个没有偏见的人都看得清楚的。看看狭义的社会吧。知识界以前彼此敌对的不同派别现在都联合在了一起。一切分歧都消除了,社会机构都众口一词,大家都感觉到有一种强大力量抓住了他们,把他们带到同一个地方。”

“是啊,所有报纸都是同样的口径,”公爵说,“这是事实。简直就和暴风雨前青蛙的鼓噪一个样!吵得你什么也听不见!”

“是青蛙也好,不是青蛙也好……我不办报纸,不想替它们辩护,我说的是知识界统一了思想。”科斯尼雪夫对弟弟说。列文正想回答,可老公爵打断了他的话。

“关于统一思想,我还有话要说,”公爵说,“我女婿史蒂芬·阿卡蒂耶维其,你们都认识他。他现在谋了一个什么委员会委员的职务,我记不得了。可他在那儿无事可干。好了,多莉,这又不是什么秘密!俸禄有八千卢布。你去问问他,他的工作有什么用,他会证明给你看他的工作万分重要!他是个诚实的人,但我们不能不相信八千卢布的作用。”

“对了,他让我转告达娅·亚历克山德罗夫娜他已经谋得那个职位了。”科斯尼雪夫不满意地说,认为公爵话不对题。

“报纸统一思想也是一回事。有人曾对我说:战争一爆发,他们的收入就增加一倍,他们怎能不考虑人民和斯拉夫人……以及其他人的命运呢?”

“很多报纸我都不喜欢,但你这样说不太公平。”科斯尼雪夫说。

“我只想提一个条件,”公爵接着说道,“阿尔方斯·卡尔在普鲁士战争前有一段精彩言论:‘你们认为战争不可避免吗?好得很!谁鼓吹战争,就把谁派到特种先锋队去,让他带头冲锋陷阵!’”

“编辑们这下可有得好受了!”卡塔瓦索夫说,想象着他熟悉的编辑们参加特种兵团的情形,不禁放声大笑。

“哦,他们会临阵逃脱的,”多莉说,“只会坏事。”

“如果他们逃跑,可以在他们身后发射霰弹,或者派哥萨克人拿着鞭子督阵。”公爵说。

“您在开玩笑,恕我直言,公爵,这玩笑不太高明。”科斯尼雪夫说。

“我看这不是什么玩笑……”列文说,但科斯尼雪夫打断了他的话。

“每个社会成员都应各尽其责,”他说,“脑力劳动者通过表达民意来履行他们的职责。充分一致地反映舆论就是报刊提供的一种服务,这也是令人高兴的现象。二十年前我们会保持缄默,可现在我们听到了俄罗斯人民的声音,他们团结一心,准备站起来为受压迫的同胞兄弟做自我牺牲。这是伟大的举动,是力量的象征!”

“但这不仅仅是自我牺牲的问题,而且是杀戮土耳其人的问题。”列文怯生生地说道。“人们牺牲或准备牺牲,是为了他们的灵魂,而不是为了杀人。”他又说,不知不觉把谈话同一直在他脑海中萦绕的思绪联系起来。

“什么是‘为了他们的灵魂’?您知道,对一个自然科学家来说,这种说法使人费解。什么是灵魂?”卡塔瓦索夫笑嘻嘻地问。

“哦,您知道的。”

“不,我发誓我一点也不知道!”卡塔瓦索夫大笑着说。

“基督说:‘我来并不是叫地上太平,乃是叫地上动刀兵。’”科斯尼雪夫反驳道。他根据自己的立场,很简单地从“福音书”中引用了一段似乎很容易理解的话,而这向来是列文最感困惑的一段话。

“就是这样!”站在近旁的老头又重复这句话,来回答偶然投向他的一道目光。

“不,我亲爱的先生!您被打败了!完全打败了!”卡塔瓦索夫快活地嚷道。

列文恼怒得面红耳赤,他恼怒不是因为辩论输了,而是他没能避免这场辩论。

“不,我不该同他们争辩,”他想,“他们穿着刀枪不入的盔甲,我却光着身子。”

他看出不可能说服哥哥和卡塔瓦索夫,但要赞同他们的观点对他来说更不可能。他们鼓吹的正是几乎毁掉他的智力上的妄自尊大。他无法赞同包括哥哥在内的那么几十个人,凭借他们从几百个到城市来的夸夸其谈的志愿兵那儿了解到的情况,就有权声称他们和报纸表达了公众的意志和舆论,而且还是表现为复仇和杀戮的舆论。他无法赞同他们的观点,是因为他从和他生活在一起的老百姓身上看不到这样的思想,而他自己也没有这样的思想(他无法不把自己看成俄国人民的一分子)。他不赞同的最主要原因,是他和人民不知道也不可能知道究竟什么是公共福利,但他们确切地知道,只有通过严格履行在所有人面前展示出来的善的法则,才可能获得公共福利,因此不能为了任何公共目标而希冀或鼓吹战争。他和米克哈里奇像传说中邀请瓦雅人来统治的人民一样说:“来统治我们吧!我们甘愿唯命是从。我们愿承担一切劳役、一切屈辱和一切牺牲,但我们不做判断,也不做决定!”可现在的人民,按照他哥哥的看法,已经放弃了付出如此高昂代价买来的豁免权。

他想问一问,假使舆论的判断永远正确,为什么革命或公社不像支持斯拉夫人的运动那么合法?但这些都不过是不能解决任何问题的空想而已。有一件事却是毋庸置疑的,那就是这场争辩激怒了科斯尼雪夫,因而继续下去是不对的。所以列文停止了争论,提醒客人们注意乌云聚拢过来,最好赶在下雨之前到家。