列文回想起多莉与她孩子间最近发生的一幕情景。孩子们趁大人不在，在蜡烛上煮山莓，往嘴里喷射牛奶。做母亲的逮着他们在胡闹，就当着列文的面教训他们，说他们浪费的东西花了大人多少工夫，而这些工夫都是为他们花的，如果他们打碎了茶杯，就不能喝茶，如果他们洒了牛奶，就没有东西吃，就会饿死。

孩子们听母亲说话时那种平静、呆滞和不信任的神气，使列文非常吃惊。他们难过的只是他们好玩的游戏被终止了，至于母亲的话，他们一句也不信。他们不相信是因为他们无法想象他们浪费了多少东西，也无法想象他们糟蹋的东西正是他们赖以生存的东西。

“那是另一码事，”他们想，“一点也不好玩，也不重要，因为那些东西向来就有，将来也有。永远都会有这些东西，我们没必要考虑，全都是现成的。可我们要自己发明一些新鲜玩意儿。现在我们想到把山莓放进茶杯里，放到蜡烛上煮，想到把牛奶像喷泉一样互相射进嘴巴里。这样又新鲜又好玩，一点也不比用茶杯喝水差。”

“当我对自然力的意义和人生目的进行理性的探求时，难道不也在做同样的事吗？”他继续思索。

“所有的哲学理论不也是这样，通过奇怪的、不合常理的思想，引导人们认识那些早已知晓、并且确知少了这种认知就无法生存的事物？在每位哲学家理论的形成过程中，他预先就知道像农民希尔多一样确信无疑，但一点也不比他更清楚人生的主要意义，只不过希望通过值得怀疑的智性思维过程回到人所共知的道理上来，这难道不是显而易见的吗？

“假如现在不管孩子们，让他们自己去得到想要的东西，去做茶杯、挤牛奶等等，他们还会胡闹吗？不，他们会饿死！假如我们抛弃上帝和造物主的概念，不了解什么是善，不明辨道德上的恶，而是放纵我们的情欲和思想，会变成什么样子！

“试试看，没有这些观念，还能建立起什么东西来！

“我们破坏，是因为我们精神上满足。我们实在和小孩子一个样！

“那种我和农民共有、使我内心平静快乐的认识是哪里来的呢？我是从哪里得到的？

“我是基督徒，从小受到的教育是信仰上帝，我的生活中充满了基督教赐予我的精神上的、我赖以生存的幸福。可我却像孩子一样，不理解这种幸福，破坏这种幸福，也就是想破坏我赖以生存的事物。可是，一旦到了紧要关头，就像孩子饥寒交迫时一样，我就会向他求助。孩子们淘气受到母亲责骂，可我还不如那些孩子们，竟认为我得到满足就想胡闹的幼稚举动没有什么坏处。

“是的，我所懂得的道理，并不是通过理性获得，而是上帝赐予和揭示的。我通过信仰教会宣扬的教义，内心才懂得了这些道理。”

“教会？教会？”列文重复说道。他转个身，用胳膊肘支起身子，望着远处河对岸一群牛朝河边走来。

“可我相信教会宣扬的一切吗？”他自言自语，用所有能打破他当前平静心态的事情来考验自己。他有意去想教会那些看起来最奇怪、最使他痛苦的教义。“创世纪我怎样解释存在？用存在解释？还是用虚无解释？魔鬼和罪恶呢？我怎样解释罪恶？救世主？……”

“可我一无所知，一无所知！除了别人教给我的尽人皆知的道理，我什么也不懂。”

如今在他看来，教会没有任何信条违背主要的东西作为人类唯一天职的、对上帝和善的信仰。

教会的任何一条教义表现出的信念都是侍奉真理，而非满足个人欲望。任何一条教义不仅不违反这种信念，而且是实现世上时常发生的重大奇迹必不可少的，使每个人，亿万形形色色的人，不论圣贤或痴愚，孩童或老叟、农夫、李沃夫、凯蒂还是乞丐和王公，都有可能明白同一个道理，并且创造唯一值得我们珍视和过下去的精神生活。

他仰卧着，遥望万里无云的高空。“难道我不知道这是无尽的太空，而不是圆形的苍穹吗？可无论我如何极目远眺，我都无法不把它看成有限的圆形空间。尽管我知道空间无限，可当我看到坚实的苍穹时，我无疑是正确的，比我极目远眺时还要正确。”

列文停止了思考，仿佛在倾听欢乐而认真地讨论什么东西的神秘声音。

“这真的就是信仰吗？”他感到惊奇，简直不敢相信自己的幸福。“我的上帝啊，感谢您！”他说，强忍住涌上喉头的呜咽，用双手抹去盈满眼眶的泪水。