他们从没有闹过一整天的别扭。这是破天荒头一遭。其实算不上什么吵架，而是明确承认感情完全疏远了。他走进她房间取证书的时候，怎么能用那样的眼光看她？他看着她，看出她绝望、心碎，怎么能带着那样无动于衷的冷静表情，一言不发地离开？他不仅对她冷淡，而且还恨她，因为他爱上了别的女人这是显而易见的。
安娜回想着他说过的所有冷酷的话，同时想象着他显然想说却没有对她说出口的其他话语，怒气越来越大。
“我不会拦着你，”他会说，“你爱去哪儿就去哪儿。你或许不想同你丈夫离婚，这样你就可以回到他身边去。回去好了！如果你要钱，我可以给你点儿。你想要多少钱？”
在她想象中，他对她说出了一个粗野男人可能说出的最无情的话，她不能饶恕他，好像他真的说过这些话。
“他这个诚实正直的人，难道昨天晚上不是还发誓说爱我吗？我以前不也经常这样毫无必要地感到绝望吗？”她随即又自言自语。
这一整天，除了去威尔森家的两小时，安娜一直在疑惑中度过：是不是一切都结束了？是否还有和好的希望？她该马上离开，还是再见他一面？她等了他一天，到晚上回自己房间时，对女仆留下话来说她头疼。她想：“要是他听了女仆的话却还来看我，就说明他还爱我。倘若不来，就说明一切都完了，那我就该决定怎么办了……”
夜里她听到他马车停下的声音，听到他按门铃，听到他的脚步声，听到他同女仆说话。他相信了女仆的话，不想再问个究竟，就回到了自己房间！因此，一切都完结了！
死亡，这唯一能恢复他心中的爱情、惩罚他、使她内心的恶魔在同他的抗争中获胜的方式，清晰而生动地呈现在她面前。
眼下，他们去不去沃兹维兹亨斯克，她离不离婚，全都一个样，全都没用了。她全部的念头，就是惩罚他。
她倒出她通常服用的鸦片剂量，想到只要她喝下这一整瓶药，她就会死去。这样做轻而易举，她不禁痛快地想象着他会多么痛苦、多么懊悔地追忆对她的爱情，可为时已晚。她躺在床上，睁着双眼，在一支残烛的微光中，看着天花板下的灰泥饰顶，以及落在上面的屏风阴影，生动地想象着当她不复存在、变成他的一个回忆之后，他会有什么感受。“我怎么能对她说那些狠心的话？”他会说，“怎么能一声不吭就离开房间？可现在她不在世了！她永远离开我们了！她在那里……”忽然，屏风的阴影开始晃动，笼罩住了整个饰顶和天花板。从另一边又冲过来一些阴影，它们瞬间融成一片，接着又迅速摇曳、散开。四下一片漆黑。“死！”她心想。一阵恐惧袭上心头，许久，她都不知身在何处，手哆嗦了好半天才摸到火柴，点燃了另一支蜡烛，换掉那支熄灭的残烛。“不，怎样都可以，只要能活下去！噢，我爱他！他也爱我！这件事过去了，会过去的。”她说，感到死而复生后的欢乐泪水沿着脸颊滚滚而下。为了摆脱恐惧，她匆忙朝他书房走去。
他正在书房酣睡。她走上前，举起蜡烛照着他，久久地凝视着他。此刻，他睡熟了。她那么爱他，一看到他，充满爱意的泪水就止不住滑落下来。但她知道，他一醒来，就会用冷冷的、自以为是的神情看着她；在她诉说对他的爱情之前，她必须先向他证明他对不起她。她没有弄醒他，回到自己房间，又服用了一剂量鸦片，快到天明才睡着。她睡得迷迷糊糊，噩梦不断，始终没有完全沉入酣眠。
早上她又做了个可怕的噩梦，被吓醒了，这个梦魇在她和渥伦斯基结合前就出现过几次。一个胡子乱蓬蓬的老头一面弯腰摆弄着什么铁器，一面用法语毫无意义地嘀咕着。在这个梦魇里（这正是恐怖之处），她总是感觉这个乡下人并不留心她，却用铁器对她做着什么可怕的事。她惊出一身冷汗，醒转过来。
她起床时，回想头天发生的事，如同云里雾里。
他们吵了一架。他们以前也吵过几次的。“我说我头疼，他没来看我。明天我们就走了。我得去见他，准备搬家。”她想。她听说他在书房里，就去找他。经过客厅时，她听到一辆马车停在大门口，就从窗口往外看。她看到一位戴着淡紫色帽子的年轻姑娘从车窗里探出身子，对那个按门铃的仆人吩咐着什么。有人在大厅里说了几句话，又上楼去，接着她听到渥伦斯基走出客厅的脚步声。他快步走下楼去。安娜又走到窗边。他没戴帽子，从台阶上走下去，走到马车跟前。戴淡紫色帽子的年轻姑娘递给他一个包裹。渥伦斯基笑着对她说了句什么。马车驶走了，他又快步上了楼。
笼罩她身心的迷雾倏然间消散了，昨天的感受又一次刺痛她本已创痕累累的心。她不明白她怎么能这样低声下气地在他房子里待上一整天。她走进他的书房，向他宣告她的决心。
“是索罗金娜公爵夫人和她女儿，她们从妈妈那里给我带来了钱和证件。我昨天没拿到。你的头怎么样好点没有？”他静静地说，不想看到也不愿探究她阴沉抑郁的表情。
她站在房间中央，一言不发地凝视着他。他瞥了她一眼，皱了皱眉，接着读一封信。她转过身，缓缓走出了房间。他唤她回去还来得及，但她走到门口时，他都还不出声，只听到他翻阅信件的沙沙声。
“哦，对了，”她已经走到门口，他说，“我们确定明天走，是吗？”
“你走，我不走。”她转过身来，对他说。
“安娜，这种日子怎么过得下去……”
“你走，我不走。”她重复一遍。
“实在受不了了！”
“你……你会后悔的！”她说完，离开了他。
他被她说话时的绝望神情吓坏了，跳起来，想去追她，可定了定神，又坐了下来，咬紧牙关，紧锁眉头。这个在他看来无礼而又模糊的威胁激怒了他。“我什么都试过了，”他想，“只剩下一个法子，就是不理睬她。”于是他准备乘车进城，再去母亲家一趟，请她在委托书上签名。
她听到他在书房和餐厅走动的脚步声。他在客厅门口停下来。但他不是回头找她，只是交代仆人他不在家也可以让沃伊托夫把马领走。接着她听到马车驶过来，大门打开，他又走出去了。但这会儿他又回到大厅，有人跑上楼，是他的仆人来拿主人忘掉的手套。她回到窗边，看到他瞧也不瞧地接过手套，用手拍拍车夫的背，跟他说了句什么。然后，他没有扭头望望窗户，同平常一样坐进马车，跷起二郎腿，戴上手套，就在拐角处消失了。