“多么美妙、可爱又可怜的女人哪！”列文同奥伯朗斯基一起走到屋外寒冷的空气中，心里想。

“怎么样，我跟你说过的吧？”奥伯朗斯基看到列文完全被征服了，说道。

“是的，”列文若有所思地回答，“一个了不起的女人！不但聪明，而且极其真诚……我真替她难过。”

“上帝保佑，一切都会很快解决的！嗯，下次再说吧，还是不要太早下结论，”奥伯朗斯基打开马车车门说，“再见！我们不同路。”

列文一刻不停地想着安娜和她对他所说的那些淳朴至极的话，回忆着她的每一个细微神态，越来越体谅她的处境，越来越替她感到难过，就这样到了家。

到家后，库兹玛告诉他凯蒂身体很好，她的姐姐们刚走不久，然后交给他两封信。他在前厅看了信，以免待会儿见到她们分心。一封信是管家索科罗夫寄来的，他说麦子无法脱手，因为人家每石只肯出价五个半卢布，还说没有其他筹钱的法子。另一封信是姐姐寄来的，责备他还没有解决好她的事务。

“那好，要是他们不肯多出价钱，就按五个半卢布卖了。”列文当即轻而易举地解决了第一个问题，尽管以前摊上这类问题他会觉得很棘手。“真奇怪，在这儿总是不得闲。”他想着第二封信。没有办妥姐姐托付的事，他问心有愧。“今天我又没去法院，不过今天我是真的没空。”他下定决心明天一定去办，然后就到妻子那儿去。他一边走一边在脑海里匆匆回顾一天的全部经历。所有的事情不外乎是谈话：听人家谈话，或者自己参与谈话。这些谈话内容要是他在乡下是不会谈及的，在这里谈起来却很有意思。一切活动都很不错，只有两件事情不太满意：一件是他提到梭鱼的事，另一件就是他对安娜的怜爱之心不太妥当。

列文发现妻子闷闷不乐。要不是他没有准时回来，害得大家无聊，三姐妹的晚餐本来会很愉快的。姐姐们走了，凯蒂孤单单一个人留了下来。

“怎么了，你都做什么去了？”她盯着他那双亮得令人生疑的眼睛问。然而，为了不妨碍他把事情和盘托出，她掩饰住观察的神色，带着赞赏的笑容听他诉说如何消磨夜晚。

“我见到了渥伦斯基，真高兴啊。我和他在一起很轻松，很自然。你看，我要尽力避免再同他见面了，不过那种尴尬状态已经不存在了……”他说，想到自己这边说“尽力避免再同他见面”，那边却立刻去看望安娜，顿时脸红了。“你看！我们说人爱喝酒，可我不知道谁喝得最多，是普通老百姓，还是我们这个阶级的人！老百姓逢年过节才喝，可……”

但凯蒂对老百姓怎样喝酒的事不感兴趣，她看到他脸红，便想弄个清楚。

“那你后来又去了哪里？”

“史蒂瓦死命求我去拜访安娜·阿卡德耶夫娜。”

列文说话时脸红得更厉害了。他去看望安娜究竟是对还是错，这个疑问终于有了解答。现在他明白他不该去了。

一提到安娜的名字，凯蒂就睁大了眼睛，眼里闪着奇怪的光。但她努力掩饰住焦虑不安的神色，把他给骗过了。

“啊！”她只叫了一声。

“我去了，想必你不会生气吧？史蒂瓦要我去，多莉也希望我去的。”列文接着说。

“哦，不。”凯蒂说，但他从她的眼睛里看出她在竭力控制自己，这可不是什么好兆头。

“她很有魅力，非常非常可怜，是个好女人。”他说，跟她讲起安娜、她的活动和她让他转达的问候。

“是的，当然她非常可怜，”他说完后，凯蒂说，“谁给你写的信？”

他告诉了她。他误信了她的平静态度，就去脱衣服了。

他回来的时候，发现凯蒂仍然坐在他走时的那把椅子上。他走到她身边，她看了他一眼，放声大哭起来。

“怎么了？怎么了？”他问，心里却很清楚为什么。

“你爱上了那个可怕的女人！她迷住了你！我从你眼睛里看出来的。就是，就是！这会有什么结果呢？你在俱乐部里喝酒，又喝酒又赌博，然后你就去了……去谁那儿了？不，我们走吧！……我明天就走！”

列文费了好长时间都无法使妻子平静下来。最后他只得承认，他喝酒以后，同情心误导他，使他受了安娜狡猾的诱惑，他以后不会再去见她，这才算是把她劝住了。他真心诚意地承认了一件事，那就是在莫斯科住了这么长时间，除了闲扯瞎聊、吃喝玩乐就无所事事，害得他变糊涂了。他俩一直谈到早晨三点才完全和解，安心睡觉。