他一点也不相信人会死,虽然人们常常和他提起这事。他不相信他所爱的人会死,尤其不相信他自己会死。死对他来说,是不可思议也绝无可能的事情。但人们告诉他,人人都会死去。他问过所有他信任的人,他们全都证实了这一点,他的保姆也这样说,虽然说的时候很不情愿。但以诺没有死,所以并不见得人人都会死。“可为什么在上帝眼里,不是每个人都值得被活着带到天堂呢?”谢里沙心想。那也就是说,那些他不喜欢的坏人会死掉,而好人就可以像以诺一样活着升天。
“那么,有哪些祖先呢?”
“以诺,以……”
“这个名字你已经说过了。这可不好,谢里沙,简直太差劲了!要是你不努力学习对基督徒来说最重要的东西,那你还能对什么感兴趣呢?我对你很不满意,彼得·伊格那提奇(那位首席教师)对你也不满意……我得惩罚惩罚你。”
父亲和首席教师对谢里沙都不满意,他的确学得很糟糕。但绝对不能说他是一个低能的孩子。恰恰相反,他比那些首席教师拿到面前来做榜样的男孩子都要聪明得多。在父亲看来,这孩子不想学习教给他的东西。事实上,他就是学不了。他学不了是因为在他心里有着比父亲和首席教师提出的要求更为迫切的要求。这两种要求相抵触,所以他同教师之间产生了直接冲突。虽然他只有九岁,还是个孩子,但他了解自己的心灵,爱惜自己的心灵,像眼睑保护眼球一样守护着自己的心灵,没有爱的钥匙,任何人也无法进入他的内心。他的教育者们抱怨他不肯学习,然而他内心充满了对知识的渴求。因此他向卡皮托尼奇、保姆、娜登卡和瓦西里·鲁卡奇学习,却不向教师学习。他父亲和教师们对他的期待落空了,因为转动水车的水早已经漏掉,漏到别处去了。
他父亲惩罚他,不让他去见丽迪亚·伊万诺夫娜伯爵夫人的侄女娜登卡,但这个惩罚正好是谢里沙求之不得的。瓦西里·鲁卡奇兴致很好,教他怎样做风车。他整晚上都在做风车,幻想怎样做一架可以骑上去转动的风车,要么抓住风车的扇叶,要么把自己绑在上面,跟着风车旋转。一晚上他都没想到母亲,但到了睡觉的时候,他突然想到了她,于是用自己的语言祈祷明天他过生日的时候,母亲不再躲藏,会来看望他。
“瓦西里·鲁卡奇!你知道我在祈祷什么吗?”
“功课学好一点吗?”
“不是。”
“玩具?”
“不。您绝对猜不到的。非常好的事情,但这是个秘密!要是实现了的话,我就会告诉您。您没猜对。”
“是啊,我猜不到。你最好还是告诉我吧!”瓦西里·鲁卡奇带着少有的笑意说,“好了,躺下吧,我要吹灭蜡烛了。”
“可没有蜡烛,我祈祷的东西就看得更清楚了!啊,我差点儿把我的秘密告诉您了!”谢里沙快活地笑着说。
蜡烛端走之后,他听到并感觉到母亲来了。她俯在他身边,用深情的目光爱抚着他。接下来又出现了风车、小刀,一切都混作一团,然后他就睡着了。