第五部-十二

安娜·卡列尼娜[电子书]

安娜同渥伦斯基对他们的朋友如此饶舌感到腻烦,早就在交换眼神。渥伦斯基终于不等主人引介,就走到房间另一头去看一幅小画。

“哦,太美了!太美了!真是美妙!简直太美了!”他俩异口同声说道。

“什么东西让他们这么喜欢?”米可哈伊罗夫纳闷。他早就把那幅三年前的作品忘到九霄云外去了,忘记他为了这幅画,整整三个月夜以继日地埋头苦干,经历了多少痛苦与欢乐!他把它忘得一干二净,就像忘记所有已经完成的作品一样。他甚至连看都不愿再看一眼,现在把它拿出来,只是为了等待一位有意购买的英国人。

“没什么,一幅旧作而已。”他说。

“画得多好啊!”格列尼雪夫说,显然被这幅画的魅力真正吸引住了。

作品画的是两个男孩在柳树阴下垂钓。大的那个刚甩出钓丝,正专心致志地从一株灌木后面把浮子小心翼翼拽出来。小的那个双手托着头发蓬乱的脑袋,趴在草地上,一双梦幻般的蓝色眼睛凝望着水面。他在想什么呢?

他们看到画作的喜悦心情勾起了米可哈伊罗夫往日的兴奋之情,但他害怕而且也不喜欢他们对他旧作的那种无谓的兴趣,因此,虽然他很高兴听到客人赞扬,却竭力吸引他们注意第三幅画。

但渥伦斯基却问他这幅画卖不卖。对客人来访感到十分激动的米可哈伊罗夫听他们提到金钱,心里很不痛快。

“摆出来就是卖的。”他阴郁地皱着眉头说。

来访者离开之后,米可哈伊罗夫坐在比拉多和基督那幅作品前,回忆他们说过的所有话,甚至那些他们没有说过但是暗示过的话。说来也怪,当他们在这儿的时候,当他用他们的眼光去看待事物的时候,有些意见对他来说很有价值,可这会儿,那些意见突然失去了意义。他用自己敏锐的艺术感觉来看自己的画,确信它完美无缺,因而也是有价值的。他必须具备这种信心,才能弃绝一切杂念,全力以赴投入创作,否则根本就不可能工作下去。

不过,基督的一只脚用透视法来看,还是画得不准确。他拿起调色板,开始工作。他一面修改那只脚,一面时不时打量后景中的人物约翰,虽然客人们对这个人物只字未提,但他知道这是最完美的部分。他改完基督的脚,本打算对这个人物再润色几笔,可发觉自己实在太激动了。他过于平静或过于激动、把什么都看得清清楚楚的时候,都没有办法工作。只有介于平静和兴奋之间,他才能工作下去,今天他就是激动过了头。他正要把画布盖上,却又停下来,手里举着遮布,带着心醉神迷的微笑,盯着画上的约翰看了好半天。最后,他恋恋不舍地把遮布罩上,离开他的作品,又疲惫又快乐地回家去了。

渥伦斯基、安娜和格列尼雪夫在回家路上兴致特别高昂。他们谈论着米可哈伊罗夫和他的作品。“天分”这个词照他们的理解,就是一种独立于思想感情之外、几乎是生理性的天赋能力,他们用这个词来形容画家的一切感受在他们的谈话中反复出现,因为他们要用它来描述自己一窍不通却偏偏想要谈论的东西。他们说他的天分不可否认,但由于他缺乏教养这是俄国画家的通病他的天分不可能发挥出来。不过他们对那幅两个男孩的画印象极其深刻,不停谈论着它。

“太美了!画得恰倒好处,朴素自然!他自己还不知道那幅画有多好呢。对,我们不能错过机会,得把它买下来。”渥伦斯基说。