安娜一整天都待在家里，也就是奥伯朗斯基家里，虽然几个熟人听说她来了前来拜访她，但她没有接待任何人。她整个上午都和多莉及孩子们一起度过，只给哥哥送了张便条，让他回来吃午饭。“来吧，”她写道，“上帝是仁慈的。”

奥伯朗斯基在家吃的饭，饭桌上的谈话很普通，妻子用他熟悉的“你”来称呼他，她好些天都没这样说过了。他们对待彼此的态度还是那么陌生，但不再提任何分手的事，奥伯朗斯基看出有解释并和好的可能。

一吃完晚饭，凯蒂就来了。她认识安娜，但不熟悉。她到姐姐家里来，想到这位人人仰慕的彼得堡社交界的贵妇人会怎样接待她，不免有些惴惴不安。但她立刻发觉安娜喜欢她，显然她的青春美貌使安娜感到愉快。凯蒂还没有恢复镇定，就感觉自己不仅受安娜的影响，而且爱上了她，如同年轻的女孩子通常爱上比她们年长的已婚女性一样。安娜一点儿也不像一位社交界贵妇人，或一位八岁男孩的母亲。她柔韧的身材，清新的仪态，时而在微笑中、时而在双眸中闪现的天然活力倘若不是她严肃的、有时甚至是悲伤的眼神，那眼神打动了凯蒂，也吸引了凯蒂，她看上去更像一个二十岁的姑娘。凯蒂觉得安娜一点儿也不装腔作势，不隐瞒自己，但她生活在另一个更崇高、更复杂、更富有诗意的世界里，那是凯蒂无法企及的世界。

饭后，多莉去了自己的房间，安娜赶紧站起来，朝正在点燃雪茄的哥哥走去。

“史蒂瓦，”她对他说，眼里闪动着快乐的光芒，她用眼神示意了一下门口，在他面前做了个十字架的符号，“去吧，愿上帝帮助你。”他明白了，丢下雪茄，穿过门不见了。

奥伯朗斯基走了以后，她回到沙发上，先前她一直坐在那儿，被孩子们团团围住。不知是因为他们看到妈妈喜欢这个姑姑，还是因为他们自己感受到她独特的魅力，一开始是两个大小孩，然后是小一点的孩子们总是这样从晚饭前就开始紧挨着她，现在更是寸步不离。他们玩一种游戏，看谁能够尽可能靠近她，触摸她，握着她小巧的手，玩弄她的戒指，或者至少触碰一下她裙子的褶边。

“我们原来是怎么坐的？”安娜回到座位上说。

格里沙又把脑袋钻到她胳膊下面，依偎在她裙子上，快乐而骄傲地笑着。

“舞会什么时候举行？”安娜转向凯蒂问。

“下周，会是一场愉快的舞会。有些舞会总是很愉快。”

“有总是很愉快的舞会吗？”安娜带着温和的讽刺语气说。

“很奇怪，但确实有！伯布里斯谢夫家的舞会总是很愉快，尼提金家的也是，但麦日科夫家的舞会就总是很乏味。您没注意到吗？”

“不，我亲爱的，对我来说再没有什么愉快的舞会了，”安娜说，凯蒂从她眼中看到了那尚未对她展露的奇特世界，“有些不那么沉闷难受罢了。”

“您在舞会上怎么会乏味呢？”凯蒂问。

“我在舞会上怎么不会乏味？”安娜问。

凯蒂看出安娜知道接下来会有什么答案。

“因为您肯定向来都是舞会上的美女。”

安娜容易脸红。她红着脸回答道：“首先，我从来不是。其次，即使我是，对我来说又有什么用呢？”

“您会去参加舞会吗？”凯蒂问。

“我想我必须参加吧。这个，拿去吧。”她转身对坦娅说，坦娅正把一只宽松的戒指从姑姑小巧纤细的手指上脱下来。

“如果您能去我会很高兴。我真想看看您在舞会上的样子。”

“如果我不得不去，那么，想到能使您高兴，也就聊以自慰了……格里沙，别那么用力扯，已经乱成一团了。”她整了整被格里沙玩得松散打结的头发说道。

“我想您在舞会会穿淡紫色的衣服，对不对？”

“为什么必须是淡紫色？”安娜笑着问，“嘿，小家伙们，快去，快点过去。你们没听到吗？哈尔小姐在喊你们喝茶。”她说着从孩子堆里脱出身来，把他们打发到餐厅去。“但我知道您为什么让我去参加舞会。您对舞会有很多期待，希望每个人都能到场分享。”

“您怎么知道？哦，是的！”

“哦，是的，在您这样的年龄真好，”安娜接着说，“我记得，也知道那蓝色的薄雾，犹如瑞士山脉上的薄雾……在童年即将终结的欢乐时刻，这团薄雾笼罩了一切。巨大的、无比欢乐的迷雾变成了一条越来越窄的道路，虽然这条狭小道路看上去美好光明，您走上去时还是又喜又怕……谁不是从这条路上走过来的呢？”

凯蒂微笑着，不言不语。“她是怎样从这条路上走过的呢？我多想了解她的过去啊！”她回忆起安娜丈夫阿列克斯·卡列宁毫无风雅可言的外表，心想。

“对您的事我略有所知，史蒂瓦告诉了我，祝贺您。我很喜欢他，”安娜继续说，“我在火车站遇见了渥伦斯基。”

“哦，他在那儿吗？”凯蒂飞红了脸问道，“史蒂瓦对您说了些什么？”

“史蒂瓦全都跟我说了，我非常高兴……我昨天和渥伦斯基的母亲一起旅行，”她接着说下去，“她一直都在谈他。他是她最心爱的儿子。我知道偏心的母亲是怎样……不过……”

“他母亲告诉了您什么？”

“哦，多着呢！我知道她最宠爱他，但谁都看得出他有侠义心肠……比如她告诉我，他想把所有财产都让给哥哥；他小时候就有不凡之举，救过一个溺水的女人。总之，他是个英雄。”安娜说，笑着回想起他在车站捐赠的二百卢布。

但她没有提到那二百卢布。出于某种原因，她不愿去想它。她觉得这里面似乎掺杂着某种与她相关的因素，而事情原本不该这样。

“她特别希望我去看她，”安娜继续说，“我很愿意再见到这位老太太，明天就去。嗯，感谢上天，史蒂瓦和多莉在一起待了这么久。”她换了个话题说，然后站起来。凯蒂心想她是对什么不太满意。

“我第一个的！”“不，是我！”孩子们嚷道，他们喝完了茶，又冲回安娜姑姑身边。

“一起过来！”安娜笑着跑过去迎接他们，用胳膊抱住他们，把这群快活挣扎和尖叫着的孩子全部摔倒在地板上。