“我哪里有工夫看得这么仔细，”桑丘说，“我还没来得及拔出宝剑，那些人的松木棒子就劈头盖脸地落到我身上了。结果我眼也花了，腿也软了，一头栽倒就躺到现在。哪里顾得上琢磨挨棒打算不算丢人！我只知道打得够疼的，只怕脊梁骨上和脑子里的伤疤永世也抹不去了。”

“这没关系，桑丘老兄，你听我说。”堂吉诃德劝他，“日子长了忘疮疤，死人身上怎会疼。”

“难道我就这么倒霉？”潘沙说，“非得熬到死才能忘记伤疤疼？要是咱们的棒伤能用一两剂药膏治好也就罢了。可是依我看，整整一个医院的膏药只怕也治不好咱们的伤喽！”

“别说这些，桑丘，你该强打精神。”堂吉诃德劝他，“你瞧，我给你做出个样子。咱们先看看洛西南特怎么样了。我觉得这个倒霉蛋遭的罪也不小。”

“这不值得大惊小怪，”桑丘说，“谁叫它也是游侠骑士呢。不过我总觉得有点怪：咱们的肋条骨都快全折了，可是我的毛驴一点没折本。”

“这就是运气，遭殃的时候它总要开个口子，好让你脱身。”堂吉诃德说，“我是说，这头小牲口倒满可以替换洛西南特，把我从这儿驮到某个城堡去养伤。我也不觉得骑上它有损身份，因为我记得在哪本书里读过，西勒诺斯，就是抚养和教育喜气洋洋的欢乐之神（西勒诺斯，罗马神话中酒神巴克斯的抚养者和伙伴。欢乐之神，即酒神巴克斯。）的那个好心的老头，他走进百门之城（百门之城，本是埃及古城底比斯的别称，此处塞万提斯指的是古希腊的第比斯，即酒神狄俄尼索斯（罗马神话中称做巴克斯）的故乡。）的时候，就舒舒坦坦地骑在一头漂亮的毛驴背上。”

“他兴许像老爷您说的那样是一路骑驴的，”桑丘说，“可是一路骑驴是一回事，跟破麻袋一样搭在驴背上，又是另一回事。”

堂吉诃德听了，回答他说：“在战场上受伤是荣耀，不是丢人。所以，桑丘老兄，别再跟我争了。听我说，赶紧挣扎着站起来，把我扶上驴背，你爱怎么搭就怎么搭。咱们得趁天黑之前离开这儿，别落得在这野地里遭劫。”

“我听老爷您说过，”潘沙突然想起，“游侠骑士都时兴整年大半时间睡在荒山野地里，觉得那样才有滋味。”

“是这么回事，”堂吉诃德说，“可那是因为不得已，要么就是害了相思病。还真有那么一位骑士，在一块大石头上白天黑夜、风吹雨打地待了整整两年，可是他的意中人连知道也不知道。阿马迪斯就这么干过。他给自己起了个雅号‘阴郁的美男’，就在‘荒岩’上待下去了，不记得是八年呢还是八个月，我弄不清楚了。不知道他的意中人奥丽亚娜给他什么钉子碰了，反正他是上山苦修去了。咱们别再扯这些了。桑丘，趁小毛驴没像洛西南特那样倒什么霉，快把我扶上去吧。”

“真是活见鬼！”桑丘嘴里嘟嚷着，不停地唉声叹气，一连串该死混蛋地骂那个把他弄到这步田地的家伙，最后总算站起来了，可是背驼腰弯像一张土耳其弓，半天伸不直。不过费了好大劲，终于还是给驴备好了鞍子。那牲口一整天无人管束，着实四处胡闹了一阵。接着，桑丘又帮着洛西南特站起来。可怜的马如果能开口叫苦，只怕桑丘和它主人都要望尘莫及了。末了，桑丘把堂吉诃德扶上驴，把洛西南特拴在驴后面，大致估摸了一下通往大路的方向，便牵起缰绳上路了。这回他可算是时来运转了，刚走了短短一莱瓜，就上了大路，而且看到一家客店。堂吉诃德不由桑丘分说那是客店，喜滋滋地认定那是一座城堡。主仆二人就一路争辩着直到客店门口，桑丘连个招呼也没打，带着他的一队人马，大摇大摆地闯了进去。