“你这样作践自己，可有什么新的理由?”我问。“告诉我你何以这么古怪，希斯克厉夫先生。昨晚你去了哪儿?我问这话并非出于无聊好奇，而是——”

“你这话问得实在无聊好奇，”他大笑一声打断我说。“可是，我要来回答它。昨天夜里，我是站在地狱门槛上来着。今天，我看到了我的天堂，我亲眼看到了它，离我不到三英尺哪!现在你最好走开。你不会看见，也不会听见任何东西来吓着你的，只要你管住自己，不来偷看。”

扫过炉台，抹过饭桌，我离开时较先前更惶惑得紧。

那天下午他没有再走出大厅，而且也没人撞入他的寂静世界，直到八点钟，我觉得是时候了，虽然没经他召唤，还是拿了根蜡烛，带着他的晚饭，给他送去。

他靠在一扇格子窗的窗台上，窗户开着，他却没有朝外望去，他的脸冲着屋里的微光。炉火业已烧成灰烬，屋里充满了多云夜晚潮湿又温和的空气，如此沉寂，不但吉默顿那边的淙淙小溪清晰可闻，甚至还能听到溪水冲过卵石，穿过它淹没不了的大石头时，发出的潺潺汩汩声。

我看到那奄奄一息的炉子，不由自主很不满意地叫了一声，然后我开始来关窗，一扇又一扇的，一直关到他的跟前。

“这扇要关吗?”我问，有意叫他立起身来，因为他不肯动弹一下。

我说话的时候，烛光映照在他的面容上边。噢，洛克伍德先生，我没法表达我那一惊是多么可怖，不过就看了他一眼!那一对深陷下去的黑眼睛!那笑容，那鬼魂般的苍白！在我看来这不是希斯克厉夫先生，而是一具鬼怪。我惊吓之下，蜡烛歪倒碰在墙上，我顿时陷在黑暗之中。

“要的，关上它，”他答道，用的是他惯常的声音。“瞧，真是笨手笨脚!你怎么把蜡烛横过来拿?快点儿，再拿一根来。”

我连忙出去，吓得傻乎乎的，对约瑟说：

“主人要你给他拿根蜡烛，再把炉子点上。”因为那一阵我实在不敢再进去了。

约瑟在煤斗里装了些火，走了进去。可是他一转眼又把它拿了出来，另一只手里托着晚餐盘子，解释说希斯克厉夫要睡觉了，他什么都不想吃，明儿早上再说。

我们听到他径直上了楼梯，却没有去到他平日的卧房，而是拐了个弯，进了放嵌板床的那一间房，这里窗户宽大，就像我以前所言，谁都可以爬进爬出的，我突然想到，他是策划了另一次深夜出游，这回他是不愿我们再来生疑了。

“他是个食尸鬼，还是个吸血鬼?”我暗自思忖。我读到过这一类狰狞恐怖，化作人形的魔鬼。然后，我细细想起往昔，如何我从小就照料起他，看着他长大成人，差不多就紧跟他跟了一生，如今这样害怕起来，该是多么荒唐无聊。

“可是，他是打哪儿来的呢，那个小黑鬼儿，给一个好人养育下来，直养到好人死去?”我疑神疑鬼咕哝道，一边迷迷糊糊就睡了过去。我开始半梦半醒地揣想起他的生身父母来，想得好累。我把刚才清醒时分的思索又重温了一遍，又回想起他的生平，添进些许心惊胆战的变化。到最后，我梦见他的死亡和葬礼，这一方面，如今却是只记得我急得要死，因为给他墓碑上刻什么词儿，以及去讨教教堂里的司事，都落到了我的头上。而且，由于他没有姓氏，我们也说不上他多大年岁，我们不得不满足于就给他刻上一个“希斯克厉夫”。那个梦应验了，我们当真就那样办了。要是你到墓园里去，他的墓碑上你只能读到那个词儿，以及他的卒年。

黎明恢复过我的日常感觉。我起得床来，一俟看得分明，便进了花园，想验证他窗下有没有脚印。没有脚印。

“他待在屋里了，”我想，“今儿个他就全好了！”

我为一家人预备早餐，这在我是习以为常的，可是我叫哈里顿和凯瑟琳先吃，别等主人下来，因为他睡得晚。他们把早点带出门外，到树底下享用，我便给他们支起了张小桌。

再走进屋里，我发现希斯克厉夫就在楼下。他和约瑟正在谈论田里的事情。他就这话题给出了清楚细致的指令，不过话说得很快，不断把头转向一边，表情一样是激动十分，甚至还更厉害些。

约瑟走出房间后，他坐进他通常选定的位置里边，我给他端了一杯咖啡。他把杯子拉近一些，然后双臂搁在桌子上面，看起了对面的墙壁，我猜想，是在打量哪一块东西，上上下下的，两眼闪烁不停，看得如此急切，整整有半分钟，他都停止了呼吸。

“来吧，”我嚷道，把一块面包推在他手上。“趁热快吃快喝吧。早点等你有一个钟头啦。”

他没有理会我，可是笑了一下。我宁愿看他咬牙切齿，也不愿看他这样笑法。