“你没有得病的感觉吧，有吗?”我问。

“没有，奈莉，我没有。”他答道。

“那么说，你不怕死了?”我又问。

“怕死?不!”他答道。“我不怕死，既没有预感到死，也没有巴望去死。我为什么要死?我身体结实，生活又有节制，也不拿生命去打赌冒险，理应，并且兴许也能够在我一头黑发悉尽变成灰白之前，活在这个世上。可是这日子我没法再过下去!我不得不提醒我自己来呼吸，差不多要提醒我的心脏来跳动!这就像扳弯一根弹簧钢……要不为那个想头所使，我做最细小的事情，都是出于强迫，要不是联想到那个无处不在的念头，每看一眼死的活的一切事物，都是出于强迫……我只有一个愿望，我整个儿生命，我的所有能力都在期待着达成这个愿望。它们期望它已经这样长久，这样不罢不休，我深信这一天终会到来，而且快了，因为它已经吞噬了我的生存了。我已被淹没在那预感里边，预感它功德圆满了。

“我的忏悔并没有解除我的苦痛。不过，它们可以解释我那古怪脾性的某些方面，要不然，它们是无从理喻的。噢，上帝!我挣扎得太久了哇，但愿它早早过去!”

他开始在屋里来来回回踱步，自言自语咕噜着些可怕的东西，直到我倾向于相信，诚如他所言约瑟就相信，他是良心发现，把他的心变成了人间地狱。我真纳闷这事儿会是怎么个结局。

虽说在先他难得披露这一心迹，连神色也没有流露出来，这却是他惯常的心境啊，我毫不怀疑。他如今亲口说了出来，可是从他平时的举止上看，谁又猜得透个中究竟。洛克伍德先生，你见到他的时候，也没有猜出吧。就在我说起的这段时期里，他和以往也毫无二致呢，不过是更喜欢离群索居，或是更少见在人前说话罢了。