“哦，得了，傻孩子!”我嚷道。“要是你果真伤心，你就会感到，为这小小的别扭浪费眼泪，是多丢人哪。真正的悲哀，你向来都没挨近过它的影子啊，凯瑟琳小姐。不妨假定主人和我都死了，你孤零零一人在这世上，那时候你会有什么感受?把今天的事情同那种痛苦比一比，你就会感谢有了这么些朋友，不再贪心不足啦。”

“我不是为自己而哭，艾伦，”她答道，“我是为他而哭。他盼着我明天再去的，可是他要失望了，他会等待我去，我却去不了了!”

“胡说八道!”我说。“你以为他也这般样想着你吗?难道没有哈里顿来给他作伴吗?一百个人当中，没人因为失去才见过两次，见过两个下午的亲戚就哭鼻子的。林顿会猜到这是怎么回事儿，不会多费精神来为你操心的。”

“可是我能写封短信，告诉他我为什么不能去吗?“她站起身来问道。“就送这几本书过去，那是我答应借给他的。他的书没我的好，我告诉他我的书是多么有趣，他可想看了。我可以吗，艾伦?”

“不行，真的，不行，真的！”我斩钉截铁答道。“那样子他会再写信给你，然后写个没完没了。不，凯瑟琳小姐，这往来必须整个儿给掐断它。这是爸爸希望的，我要看着它实现。”

“可是一张小纸条又能怎么——”她又开口道，做出一付乞求的神色。

“安静!”我打断她说。“我们不谈你的小便条了，上床吧。”

她向我投来一个非常淘气的眼神，淘气得我一开始都不想去吻别她。我给她盖上被子，关上门，心里好不恼火。可走到半路我后悔了，我轻轻转回去，哇!小姐站在桌边，面前摊着一小块白纸，手里捏着根铅笔，见我重又进屋，便偷偷把它给藏了起来。

“没人来给你送信的，凯瑟琳，”我说，“你写了也没用，这会儿我得给你把蜡烛灭了。”

我把蜡烛帽子往火焰上套去的时候，手上啪地吃了一掌，还听到气呼呼的一声“坏东西！”我当即就又离开了她，她拴上门栓的那股劲儿，别提有多么乖张暴戾。

信写成了，由一个村里来取牛奶的给送到了目的地，但是我却蒙在鼓里，后来才方知究竟。几个星期过去了，凯茜恢复了平静，虽然她开始变得出奇地喜好独个儿躲在角落里面，而且常常是当她读书的时候，要是我突然走近过去，她就会猛然一惊，然后便俯身扑在书上，很显然是要遮住在读的东西，我却看出，书页当中有散张的纸边伸露出来。

她还有个把戏，就是大清早便走下楼来，到厨房里转转悠悠，好像等着什么东西到来。她在书房的一张柜子里有个小抽屉，常常一连几小时翻弄不休，走开的时候，总是格外小心地把钥匙给抽将出来。

有一天，她在翻看这抽屉的时候．我看到近来装在里面的那些玩具和零零碎碎的小玩艺儿，变成了一页页折好了的纸张。

我的好奇心和猜疑心顿起，决心偷看一眼她那神秘的宝藏。所以到了夜间，一经她和我家主人安然上得楼去，我便搜索我的家用钥匙，轻而易举找出一把打开了那把锁。抽屉开了，我把里边的东西一古脑儿倒在我的围裙上面，兜到我自己的卧房里面，静下心来细细检查。

虽然我早有怀疑在心，发现里面是如此一大堆信件，我还是着实吃了一惊，差不多是一日一封，是林顿·希斯克厉夫写来的，肯定是回复她写过去的信。最初的几封写得拘谨，也很短，可是慢慢地，它们发展成为洋洋洒洒的情书了，信显得傻里傻气，这在写信人的年龄，原是很自然的事情，可是这里那里也偶有一些笔触，我觉得，是受惠于一个更有经验的来源。

有一些信叫我震动，它们纯然是热情和平淡的古怪糅合，以强烈的情感开始，待到结尾，却是一些陈词烂调，完全是中学生写给他幻想中虚无缥缈之情人的那种作风。

它们是不是叫凯茜高兴，我不知道，可是它们在我看来，都是些分文不值的垃圾。

我一封封翻下去，直到看了个够，便用条手巾把它包扎起来，放置一边，重又锁上了那出空了的抽屉。

我那小姐照那往常的习惯，早早走下楼来，进了厨房。我看着她走到门边，这时候正巧一个小男孩到来。当挤奶女工给他的罐子装牛奶时，她把什么东西塞进他的上衣口袋里边，又掏出了什么玩艺儿。

我绕到花园里，截住了那个信使。他奋勇地保卫了他的秘密，牛奶都泼翻在我们中间，可是我终于夺得了那一封信，并且警告他若不赶紧回去，必要承担严重后果。我就在大墙底下，读起了凯茜小姐热情洋溢的佳作。她较她表弟写得简单而又畅达，非常美妙，非常傻气。