一封镶边的信，宣布了我家主人的归期。伊莎贝拉死了。他写信叫我给他女儿准备丧服，再安排一间房间，其他方面打点打点，迎接他那年轻的外甥。

凯瑟琳想到父亲就要回来，欣喜若狂。她得意洋洋胡思乱想起来，认定她“真正”的表兄弟，一定有着说不清的优点。

他们打算归来的那一日到来了。从一清早起，她就忙个不休，支使人替她干这干那的。如今，她穿上了她的新黑袍儿——可怜的东西!她姑姑去世并没有叫她认真伤心——她死乞白赖缠着我，要我陪她穿过田庄，去迎接他们。

“林顿不过比我小六个月呀，”当我们在树荫底下，信步走在高低不平，覆盖了苔藓的泥草地上时，她喋喋不休地说，“有他作伴来玩耍，该是多么快乐！伊莎贝拉姑妈剪了他一绺美丽的头发，把它送给爸爸。那头发比我的还淡些。更黄一些，也是细柔细柔的。我把它小心保存在一只玻璃盒子里，并且经常想，要是能见见它的主人，该有多好。哦!我真快乐。爸爸，亲爱的，亲爱的爸爸!来吧，艾伦，我们跑，快跑！”

她跑起来，转回来又跑，在我沉重的脚步抵达大门时，她已经转遛了好几个来回了。然后她就坐在路边草儿青青的坡地上，有意要耐心等待。可是这实在没有可能，她一分钟都静不下来。

“多久他们才来啊!”她喊道。“啊，我看到路上的尘土了，他们来啦!不是!他们什么时候到这儿?我们不能走一点路吗，走半英里，艾伦，就走半英里路?说好呀，就走到拐弯处那丛白桦树那边!”

我一口拒绝了。到最后，终于不再要求了，我们已眼见那长途马车滚滚而来。

凯茜小姐一见她父亲的脸从车窗里张望出来，便尖叫一声，伸出了双臂。他跨下车来，差不多同她一样急切。及至他们有暇顾及别人，老长一段时间溜过去了。

他们相互拥抱时，我朝车里偷看了一眼林顿。他熟睡在一个角落里边，裹在一件暖暖的毛皮镶边的外套里，仿佛是在冬天似的。一个苍白细弱且又娇柔的男孩，大可认为是我家主人的小弟弟，两人是如此相像。可是在他的相貌里，有种病恹恹的乖戾状，那倒是艾德加·林顿从来没有的。

艾德加·林顿看到我在张望，同我握过手后，便叫我把门关上，别去惊扰他，因为长途跋涉，他是累了。

凯茜极想瞧上一眼，可是她父亲叫她过去，他们一起走向园林，我则先行一步，叫仆人们准备起来。

“现在，亲爱的，”走到前面台阶跟前时他们停了下来，林顿先生对他女儿说。“你表弟不似你这般壮实，整日里嘻嘻哈哈，他失去了母亲，记住，那还是刚刚发生的事儿，所以，别指望他马上就来陪你玩，陪你瞎跑。别缠住他说个不休，至少今晚让他安静一会儿，好吗?”

“好的，好的，爸爸，”凯瑟琳答道，“可我就是想看他哪，他还没有朝外面望过一眼呢。”

马车停了下来，熟睡的人惊醒过来，被他舅舅抱到了地上。

“这是你表姐凯茜，林顿，”他说着把他们的小手拉在一起。“她已经非常喜欢你啦，今晚可别哭，别叫她伤心啊。现在高兴点儿吧。旅行到站了，你什么也不用干，要休息就休息一下，自个儿找找乐吧。”

“那么我上床睡觉吧，”这孩子答道，躲开凯瑟琳的热情欢迎，把手指伸向眼睛，去擦正要滚出的眼泪。

“别哭，别哭，这才是好孩子，”我小声说着带他走进屋去。“你把她也惹哭了呢，瞧她为了你多么伤心!”

我不知道她是不是为了他而伤心，但是他的表姐也同他一般样的哭丧脸，回到她父亲的身边。三个人全进去了，上了书房，茶点已经摆在那里了。

我给小林顿脱下帽子，褪去外套，把他安置在桌边的一张椅子上。可是他刚刚入座，重又放声哭将起来。我家主人问他怎么回事儿。

“我椅子上坐不住。”那孩子抽泣道。

“那么坐沙发吧，艾伦会给你倒茶的。”他舅舅耐心答道。

他一路上真是累坏了，我深信不疑，都是为了这个喜怒无常病歪歪的孩子。

林顿慢慢地拖着脚步过去，躺了下来。凯茜搬了个小板凳，带着她的茶杯，来到他的身边。

一开始她静静坐着，可是她静不长久。她已经下决心要把她的小表弟变成宠物，她巴望他听她摆弄。她开始来摸他的鬈发，亲他的面颊，用她的茶碟给他端茶，就像伺养婴孩似的。这倒叫他高兴起来，因为他比婴孩原本强不多少。他擦干了眼泪，闪出一丝微笑。