跨进大门是一条砖铺的小径，小径那一头是小花园，和煦的阳光把花园照得透亮。梅塞苔丝 就是在这小花园中，在伯爵告诉她的那个地方，她找到了伯爵在24年前细心埋下的那笔钱。花园前半部分长了好几棵大树，不用进门，站在大门口就可以远远望见这些大树。基督山进门后站在门口，听到一阵呜呜咽咽的叹息，他抬眼顺着这声音望去，前面是美国弗吉尼亚素馨花攀成的绿荫，绿荫枝繁叶茂，紫色的花朵纤小细长。基督山看到梅塞苔丝正坐在绿荫下低头哭泣。她在这儿独自面对苍天，面纱已经摘下，脸深深埋在双手中，刚才面对儿子不得不久久积郁在胸中的哀叹和悲咽，现在尽情地宣泄出来。基督山向前迈了几步，沙粒在他脚下簌簌发响。梅塞苔丝抬起头，看到眼前站着一个男人，不禁惊恐地喊出声来。

“夫人，”伯爵说道，“我已经不能给您带来幸福，但是我可以给您安慰，您能否接受一位朋友的安慰呢?”

“我确实很不幸，”梅塞苔丝说道，“在这世界上我孑然一身……我本来只有一个儿子，他又离开我走了。”

“他做得对，夫人，”伯爵回答道，“他有一颗高尚的心，懂得一个人对祖国都应作出自己的贡献，有人贡献自己的才智，有人贡献自己的技艺，有人贡献自己的体力，有人贡献自己的鲜血。倘若他总守在您身边，他只能碌碌无为虚度年华，也不可能陪着您忍辱偷生，他只能因为无所作为而怨天尤人。但是，如果他同厄运作斗争，自己起来化厄运为幸运，那么他可以顶天立地，一往无前，您应该让他奋斗，重建你们两人的前程，夫人。我敢向您夸口说，自有人会妥善地照应他。”

“噢!”那可怜的女人伤心地摇摇头说道，“您说的这种好运，我从心底里祈求上帝赐给我儿子，可我自己，却不会有这缘分了。多少美好的东西，不论是我自己的，还是我身边的，现在都已粉碎，我只觉得自己行将就木，谢谢您，伯爵先生，让我又回到了当初我感到非常幸福的地方，人在哪儿感到幸福，就应该在哪儿告别人世。”

“唉!”基督山说道，“您说的这些话，夫人，像那滚烫的苦水浇到我心头，您本应该责备我，可您这样说，更让我感到苦涩和灼痛。您的痛苦是我造成的，您为什么不埋怨我，却怜悯我?您这样反让我感到更痛苦……”

“恨您，埋怨您，对您，爱德蒙?一个人饶了我儿子的命，我却恨他?埋怨他?难道只因为当初您曾指天誓日，下狠心要杀死莫瑟夫先生引以为豪的儿子吗?喔!您看我一眼吧，您看看我脸上有没有责备的意思?”

伯爵抬起眼看梅塞苔丝，梅塞苔丝则微微抬起身，向伯爵伸出双手。

“噢!好好看我一眼，”梅塞苔丝接着说道，心情极其悲伤，“今天谁看我的眼睛，都知道已经没有耀人的光彩了，今非昔比，当初我来向爱德蒙·唐泰斯微笑的时候，那是什么神采啊!当初，爱德蒙就在那楼上，就在他老父亲住的那顶层的窗口旁等我……从那以后，多少痛苦的时光日复一日地过去了，在我和当初那美好的时光之间挖出了一道深渊。要我埋怨您，爱德蒙，要我恨您，我的朋友!不，我要埋怨的是我自己，我要恨的是我自己!噢!我是一个可怜又可悲的人!”她双手合一，抬眼向天望去，一边喊道，“我得到了惩罚!当初我是那样虔诚，那样纯真，那样深情，我像天使一样曾经拥有这三大幸福，然而我真是可悲呀，竟然对上帝产生了怀疑!”

基督山向她迈了一步，默默地向她伸出手。

“不，”她轻轻地抽回自己的手说道，“不，我的朋友，不要碰我。您宽恕了我，但是在您惩罚的那几个人中，我的罪孽最深重。那几个人是出于恨，出于贪婪，出于自私，而我，则完全是怯懦。他们几个人各有所谋，而我，却是苟且偷安。不，不要握我的手，爱德蒙，您想说几句温顺体贴的话，我已经察觉到了，您还是不要说了吧。这些话应该留着说给另外一个人听，而我，已经不配再听这样的话了。您看看吧，”于是，她转过脸面对着基督山，“您看看吧，不幸已使我的头发花白，我的眼睛淌了那么多的泪水，眼眶已经发紫发黑，我的额头也刻上了一道道皱纹。而您，爱德蒙，您正相反，还是那样年轻、俊美，那样豪情满怀。您的信念常在，您的魄力常在，您不离上帝的胸怀，上帝也一直关心和支持您。而我，既卑怯又懦弱，我背弃了上帝，上帝也就遗弃了我，这就是我的结局。”

梅塞苔丝泪如泉涌，一想起那桩桩件件的往事，这女人的心都碎了。基督山握住她的手，恭恭敬敬地吻了一下，她也感觉出来，这一吻没有任何激情，仿佛伯爵只是在吻大理石雕成的圣女像的手。

“有些人坎坷一生，”她接着说道，“这都是命中注定的，一生的幸福只因为一步走错全被打破。当初我以为您已不在人世，我本应该也去死的，我把对您的哀思总藏在心中，这又有什么用呢?只能是让一个39岁的女人老成50岁，除此之外，又能怎么呢?在所有的人中，只有我一个人认出了您，除了我救出我儿子的命，我认出您又有什么用呢?难道那个人的命我不应该去救吗?他虽然罪孽深重，但我毕竟答应做了他的妻子呀!但是我听凭他死去。我有什么好说的呢，我的上帝呀!他的死也是我造成的，我卑怯、冷漠，还蔑视他，竟然想不到，也不肯去想想，他是为了我才违背誓言变节的!我陪我儿子来到这儿，但又有什么意义呢?我还是在这儿把他抛弃了，因为我让他一个人走了，因为我无情地把他送上了非洲这块折磨人的土地。喔!我告诉您吧，我太懦弱了!我抛弃了我的爱情，我像那些背信弃义的人一样，给我身边的人带来了不幸!”