“喔，先生，”伯爵说道，“您已达到您目前所占有的显赫位子，难道您还不承认，甚至从未遇到过例外吗?您需要具备机敏和可靠的眼力，难道您从不曾运用您的双眼辨清处于您眼前的是什么样的人吗?一个法官不见得非是最优秀的执法者不可，另外，案情扑朔迷离，法官不见得非是最有计谋的解释者不可，而人的灵魂都是成分不同的合金铸成，法官难道不应是测试心灵的钢探针和试金石吗?”
“先生，”维尔福说，“您已把我说得无言对答，真的，我从不曾听说过您这样的高论。”
“那是因为您总囿于一般情况，因为您从不敢振翅翱翔，飞进上帝为那些非肉眼所见，非凡人所想的生灵开辟的领域。”
“先生，您是否认为这种领域确实存在，而且那些非凡而不可见的生灵也在我们中间?”
“为什么不是呢?您没有空气便不能生存，但您看见您呼吸的空气了吗?”
“那么，您所说的这些生灵我们是无法看见的了?”
“不是这样，当上帝允许他们具有形体时，您就能看到他们，触摸到他们，与他们擦肩而过，同他们说话，他们也会回答您。”
“啊，”维尔福微笑着说，“不瞒您说，如果这样的生灵要来与我接触，我很希望能事先告诉我。”
“您已是如愿以偿了，先生，因为刚才已经通知了您，而现在我仍在提醒您。”
“您本人?”
“本人就是这种非凡的生灵，是这样，先生，我认为迄今为止就地位而论，无人可与我相比。国王的疆土总有止，或者是高山，或者是大河，或者是风俗习惯改变了，或者是语言不同了。而我的王国大如世界，因为我既不是意大利人，也不是法国人，印度人，美国人或西班牙人，我四海为家，没有哪一个国家可以说目睹了我的降生，也只有上帝才知道哪一个国家将会看到我泯灭。各种习俗我都予以采纳，各种语言我均通晓。我讲法语像您一样的流利纯正，于是您认为我是法国人，是不是，啊，我的努比亚黑奴阿里以为我是阿拉伯人，我的管家贝蒂西奥以为我是罗马人，我的女奴埃黛以为我是希腊人。所以，您会明白，既然我不属于哪个国家，不要求任何政府的保护，不承认谁是我的兄弟，那么，踌躇令强者止步不前，障碍令弱者不敢动弹，然而与我无济，我既不会陷于瘫痪，也不会畏缩不前。我只有两个敌手，但不是胜利者，这不是我的意思，因为我坚忍不拔，我可以使之屈服。我的两个敌手，一是空间，一是时间。第三个敌手最为可怕，即我也是一个会死的人。只有这种状况才能使我在前进的道路上停下，不能达到我的预期目标，除此以外，一切都在我运筹帷幄之中。人们称为命中机遇的种种情况，如穷途潦倒。风云突变，平地风波等，我都已预料到了。如果说我有可能遇上某些情况，但我决不会因此而一蹶不振。只要我不死，我决不改变我的为人之道。这就是为什么我会向您说出您从未听说过的话，即便是国王也说不出这些话，因为国王需要您，别人对您则诚惶诚恐。在我们这样一个如此不伦不类组织起来的社会里，又有谁不在告诫自己：‘或许有一天我会同检察官打交道的’!”
“而您本人，先生，不也要这样说吗?既然您在法国居住，您当然得遵循法国的法律。”
“这一点我是清楚的，先生。”基督山回答道，“但是，当我准备去某个国家的时候，我首先按照我自己特有的方法，研究我可能对其有所希冀，或有所担忧的人，从而我可以非常清楚地了解这些人，甚至比他们了解自己还要清楚，最终结果必然是，在我同检察官打交道的时候，检察官不论其人如何，必然不能像我那样泰然自若。”
“也就是说，”维尔福犹犹豫豫地说，“鉴于人类的本性是懦弱的，所以，依您所见，凡是人都会有……过错。”
“过错……或者是罪行。”基督山随口说道。
“您不承认有人是您的兄弟，这是您自己说的，而在所有的人中，唯有您一人，”维尔福说道，神情似乎有点紧张，“唯有您一人是完美无缺的?”
“决不是完美无缺，”伯爵回答道，“而只是不为人看透自己。不过，如果您不喜欢这一话题，先生，我们就到此为止吧。我不会由于您的法律而草木皆兵，您也不至于由于我有双重视觉而担惊受怕。”
“不，不，先生，”维尔福急忙说，他深怕自己显示一副临阵逃脱的样子，“不，您这一席出色，而且可以说是崇高的宏论已把我抬举到常人水准之上，我们不是在聊天，而是在讨论。但您知道，索邦神学院即巴黎大学前身。讲课的神学家，或者辩论中的哲学家有时会说出无情的真理。我们姑且说是在探讨社会神学和宗教哲学吧，有一句话虽然非常逆耳，但我还是要对您说：我的兄弟，您心高气傲了，您是在他人之上，然而在您之上还有上帝。”
“在众人之上，先生，”基督山回答道，口气之重使维尔福不由自主地打了一个寒颤，“我在人前是高视阔步，蛇在有东西从它旁边经过时，即便没有被压上，也总是昂起头来的。但在上帝前，我辞尊居卑，我的财富和我的一切都是上帝赐与的。”
“这样，伯爵先生，我敬佩您。”维尔福说道，这场奇特的谈话中，他一直以先生称呼那位外国人，而现在改口第一次使用贵族称呼，“是的，我同时要向您说，假如您真的强大，真的优越，真的神圣或不为人看透，其实您说得对，神圣和不为人看透几乎可以等同，那么，您尽管骄傲吧，先生。这是支配的法则。但您肯定会有某种雄心吧?”