清末民初几十年间，新旧时代更替，中西文化交融，离乱动荡，危机与希望同时激长。虽说社稷飘零，民生惨苦，文化上却绝不单调荒芜，博古通今、学贯中西的奇才伟士荟萃一时，各放异彩。章太炎、王国维、李叔同、陈独秀、李大钊、胡适等人无不是那个时代的文化巨子，他们的奇言伟行至今看来还色彩斑斓，炫人眼目。当然，还有更为独异的“行云流水一孤僧”的曼殊大师。

苏曼殊（１８８４-１９１８），名戬，字子谷，后更名为玄瑛，曼殊为其法号，广东香山人。父亲苏杰生是日本横滨万隆茶行的买办，有一妻三妾。第一个妾叫河合仙，日本人。她的妹妹叫河合若，曾在苏杰生家当侍女。河合若胸前有一颗红痣，苏杰生按照中国的相法书认为，她当生贵子，于是与其私通，生下苏曼殊。但是产后不到三个月，河合若就跑回老家了。苏曼殊便由河合仙抚养。

六岁那年（１８８９年），苏曼殊跟嫡母黄氏回到广东沥溪，七岁入乡塾读书。到九岁时，苏杰生因生意失败，从横滨回到沥溪，住了三年又到上海。

１８９６年，苏曼殊跟姑母到上海，开始学习英文。１８９８年，跟表兄林紫垣到横滨，进华侨办的大同学校。１９０２年毕业，转入东京早稻田大学高等预科。１９０３年改入成城学校，参加拒俄义勇军及军国民教育会，此时苏曼殊的革命思想渐已成熟。但林紫垣反对他参加革命，断绝他的学费，逼他回广东去。谁知他一到上海，便留住下来，假造一封遗书，谎称投海自杀。随后，苏曼殊在苏州做了一段时间教授，又到上海报社当翻译。烦闷难遣之际，他独身跑到香港，后又到广东惠州一个破庙内，投师落发，披剃为僧。做了和尚，又吃不惯苦，一天趁师父出外募化，把已故师兄的度牒，偷了便走。此后，苏曼殊就以一个和尚身份四处流浪。他曾经数次南游，到新加坡、爪哇、暹罗、锡兰等处，学梵文、研习佛经。他也曾在长沙、南京、芜湖等地任教员。１９１２年，从南洋归国，看到中国的局面在辛亥革命之后依然黑暗，失望之余，常躲在窑子内吃花酒。后又到日本，与革命人士相结交。１９１７年回国时，肠胃病已很重。秋天，和蒋介石、陈果夫同住上海白尔路新民里十一号，冬季进海宁医院。１９１８年春天，移居广慈医院，一病不起，临死时说，“一切有情，无有挂碍。”后葬于杭州孤山北麓，由汪精卫代理经办葬礼。

苏曼殊奇崛孤峭的一生中有三种主调，一是革命，二是佛禅，三是情爱。早年在日本时，他就积极参加各种革命活动，曾以宣传、起义、暗杀为其行动宗旨。根据雨果的小说《悲惨世界》改译创作的小说《惨世界》就是他革命思想的流露。１９０３年，他到香港，曾想枪杀成为保皇派的康有为，后经朋友劝阻才放弃。革命表明了他积极入世的一面，但是他生命还有出世的一面，那就是对佛禅的痴爱。他二十岁那年就落发为僧，此后也一直耽爱佛禅之道。他的诗歌“白云深处拥雷峰，几树寒梅带雪红。斋罢垂垂浑入定，庵前潭影落疏钟”就表达了他所向往的远离尘嚣的禅定之乐。既为和尚，该与情无缘？恰恰相反，苏曼殊一生又几乎沉溺于情爱中。柳无忌在考证他的女友时，列举了雪梅、静子、玉鸾、尹维峻、百助、金凤、花雪南、张娟娟等人。

爱到深处时，他会说：“华严瀑布高千尺，未及卿卿爱我情。”这种对情爱的痴迷与佛道禅理的要求很不一致。苏曼殊终其一生就是在革命、佛禅、情爱的矛盾中度过的。表面上看，他潇洒自如，风流倜傥，骨子恐怕是无所归依的痛苦。这种痛苦构成了他创作的内在动力。

苏曼殊是一个多才多艺的作家。他精通中、日、英、梵等几种语言。在小说、诗歌、散文、翻译、绘画等领域，他都取得很大成绩。他的小说大多脍炙人口，多以恋爱悲剧为题材，缠绵悱恻，委婉动人，在心理描写和景物描写方面有许多独到之处。

《断鸿零雁记》是他小说的代表作。他的散文，多为政论性的杂文。这些杂文，如《呜呼广东人》、《女杰郭耳缦》等，观点尖锐，感情激越，气势浩翰，跌宕有致。至于他的书信，委婉渺曼，淡雅明洁，运笔轻松，用语活泼，具有浓郁的韵味，最能体现作者的水平，为当时书信的上品。他的诗完全是天才的流露。

他作诗，一片真情，一任机灵触发，自然流露，不假雕琢，佳趣天成。因此他的诗歌音节和谐，文辞精纯，亮丽清明，艳而不滥，简而不陋。

苏曼殊生前就因其人其文的浪漫色彩而声名大噪。他的小说当时极为流行，尤为青年男女嗜读，而且直接开启了“鸳鸯蝴蝶派”的先河。他的诗歌在当时青年看来比李白、杜甫的诗还好。

他的声名在１９２８年因《曼殊全集》出版而达到顶点。此后，由于种种原因，苏曼殊被人逐渐淡忘。直到上世纪末，我们再次回顾二十世纪初时才重新注意苏曼殊其人其文。

本书汇集了苏曼殊小说、散文、诗歌所有代表作。谨以此编纪念上世纪初那个终生漂泊无依的苦魂。

愿读者开卷有益。

编者

２００２年１２月６日