●乔·桑塔亚那［美］

英国的讽刺作家们十分鄙夷势利行为。他们似乎满脑子都是这样的想法，认为财富、显贵和优雅皆为空空洞洞、盛气凌人之物，都是洪水猛兽。莫非这些满口仁义道德之辈果真看破人类追名逐利之虚妄？这似乎不大可能，因为他们经常对浪漫爱情、慈善事业、冒险、神秘主义的虔诚、快乐的心情或无情的意志滥表钦佩——凡此种种激情与任何势利冲动完全一样，皆因幻想而生，以失望而告终。为何他们单单对势利小人的名利意识怒目相向？难道出身、金钱和时尚真的毫无价值？难道它们没有拿遥不可及的幸福形象来眩惑天真幼稚之辈？当人们能享用到它们时，难道它们不是些的的确确令人舒心快意、让人乐在其中的东西？还有什么比这种对更好的社会典范的敏锐意识——愿意的话，我们可称之为势利——更能赋予英国生活最富特色的优越之处：有秩序而无约束，悠闲而不冷漠，独处而不孤独，讲究礼仪而不拘谨刻板，竞争而无阴谋，壮阔而不空洞？那些追名逐利的行为虽则荒唐，其实无害，还能为这一民族性原则缀上些花边。为何痛恨它们到这般地步？莫非那些道德家其实是眼红了，生起了闷气？难道是酸葡萄心理？在英国，似乎越缺乏代表性的人越喜欢舞文弄墨，以为通过憎恨他的同胞，嫌弃同胞们惯常的情感，便能使自己脱颖而出，成为芸芸众生的导师和救星。

其实，势利中暗含一种哲学原理，如果这一原理被绝对化了，自然是谬误的，但是它较好地体现了在特定视角下事物之间的道德关系。设若我们全都站在进步之梯的不同台阶上，则仰慕和效仿我们上方的人，想方设法混入他们当中，只会加快我们的自然进程，将自我提升到更高的层面，而且能够避免坠入内在本能为我们标识出的道路两侧致命的深渊中。因此，生活就像孩子们玩耍的那个“跟着头领走”的简单游戏。既然我们挑选的头领与我们心意相通，那么我们亦步亦趋的跟随也是完全的自由。该原理与主张所有人只有一个灵魂，整个世界只有一种合乎逻辑的精神演变的超验哲学毫无二致。事实上，道貌岸然、深信不疑并且全民皆是的势利小人是德国人而不是英国人。他们看上去不是特别像势利小人，乃是因为他们是地地道道的原文为德文。势利小人。感恩的露珠不独从贵族阶层那里滴落在他们敏感的心田上，如同滴落在盛开的花朵上；他们还跟在教授和艺术家后面，勤勤勉勉、一刻不落地用最时尚的学识装扮自己狭隘的头脑。他们对达官显贵、权势一时炙手可热者五体投地的佩服叫人叹为观止。他们可以改变门面而不改变内部结构。在他们身上，势利间或产生的刺痛和嫉恨，完全被势利所带来的巨大狂喜所吞没。

可是，总的来说，势利情绪和超验哲学并未表达自然的真实状况。人和国家实际上并不是排成单列前进，像是在被引领着走进诺亚方舟似的。他们或许拥有一个共同的根和类似的起点，但是每一步都会有许多旁枝逸出，形成不同的生命形式，枝桠之间不再分享共同的汁液和相同的命运。各自结出的果实好比用不同语言写就的诗歌，在美和价值上不能用同一标准鉴定，而且差异越大，各自在同类中就越趋完善。鲸鱼既非蝴蝶的雏形，亦非蝴蝶的最高形式；牛的思想并非兔子思想的更完满表达。诗人不会进化成将军，将军也不会进化成诗人。男人再怎么发育也不会成为女人，尽管女人有其优于男人之处。因此，势利是名副其实的恶习：它诱惑我们对别人的长处东施效颦，却无视并嫌弃我们自身的良好德性。倘若哪个天使在我面前炫耀他流光溢彩的翅膀、尖锐的嗓音和跳动着永恒之爱的心房，我会回敬道：“行了，你真了不起，但我却不想和你一样。”势利是那些和自己过不去的人的噩梦。进化是不成熟者的稀求。你不可能成为一切，为何不做自己？