老子说:“民不畏死,奈何以死惧之?”这话说了二千五百年,到如今还有杀人先游街示众的事!
威武的军人,鲜明的刺刀,
排列在总司令部的门口,
拦住了车马行人,
“过不去!打交民巷走!”
里面,一辆露天的大车,
装着两三个囚犯。
外面,行人垫起脚尖,
伸直了脖子看!
一个年轻的犯人,
——很清秀的相貌——
竟站不住了,
身子往后跌倒。
一个中年的犯人,
望着那晕倒的人冷笑;
他忽然很悲壮的唱起来,
仿佛是说道:
“俺做事一人担当,
怕死的不算好汉!
再等俺二十年,
俺又是一条好汉!”
灰色的军衣,黄色黑色的军衣,
——人数数不清楚,——
明晃晃的刺刀,威武的军人,
拥护着那两三个人游街去。
那和气的警察赶开行人:
“上天桥瞧去!”
看的人也彼此招呼:
“咱们天桥瞧热闹去。”
民国九年一月
《胡适作品精选》