著名绅士堂吉诃德·德·拉曼却的禀性和日常起居
不久以前，在拉曼却地区的某个村镇，地名我就不提了，住着一位绅士。这种人家通常都有一支竖在木架上的长矛，一面古盾牌，一匹干瘦的劣马和一只猎狗。他吃的大锅杂烩里常放的是牛肉，而不是羊肉意即牛肉比羊肉便宜。；晚餐几乎顿顿是葱头拌肉末，星期六炖点羊蹄羊骨为庆祝1212年西班牙人对摩尔人的一次作战胜利，规定星期六不动荤，但动物杂碎和骨头不在此例。这个禁令一直维持到18世纪。，星期五只吃扁豆星期五是耶稣受难日。，星期日添上一道鸽肉，这样就花去了他收入的四分之三；剩下的钱刚够他节日里穿一件黑呢披风，一条丝绒裤和一双丝绒便鞋，平时也能有一身上好的粗呢衣裳。家里有个年过四十的女管家，一个未满二十的外甥女，还有一个上街下地的小伙子，既管备马也管除草。
这位绅士说话快五十岁了，骨架结实，身材精瘦，面貌清癯，习惯早起，爱好打猎。有人叫他吉哈达，有人叫他盖萨达。在这点上，记述他事迹的作者们看法不一致。根据可靠的说法，好像是叫盖哈达。就我们的故事而言，这倒无关紧要；只要讲的事一点不失实就行了。
首先必须说明的是，我们提到的这位绅士一有空（其实他一年到头几乎总闲着）就一头钻进骑士小说里，爱不释手，津津有味，简直完全忘了打猎和管理地产。他如痴似狂、寻根究底，竟然不惜变卖成片好地去买骑士小说看，能弄到手的都让他趸回家来了。这种书里，他最看重的莫过于著名的费利西亚诺·德·西尔瓦费利西亚诺·德·西尔瓦（1492？—1558？），西班牙作家。的作品，那晶莹剔透的文笔，那曲折委婉的妙语，都被他看作是字字珠玑。他尤其倾倒于取媚讨好的情书和哀怨凄切的绝交信，其中处处可以读到：“你以无理的理由回报我的一番道理；我为你的美貌哀叹不已，实属理所当然。”再不就是：“……崇高的天神神奇地以点点星辰增添你的神采，使你堪称称颂你威力无边的称号。”
可怜的绅士被这类言辞搅得神昏意乱，常常彻夜难眠，苦思冥想，一心要弄个究竟。其实，即使亚里士多德专门为此还魂再生，也未必能够理出头绪、说个明白。比如，他心里老在嘀咕，堂贝利亚尼斯堂贝利亚厄斯，骑士小说中的人物。怎么能那样被打伤又那样打伤别人。他想，就算请来最高明的先生治疗，也难免满脸浑身留下斑点和疤痕。不过，尽管如此，他还是很赞许作者在书末注明“未完待续”。他甚至多次想提起笔来，像书上许诺的那样，原原本本地把故事写完。要不是其他更要紧的念头缠绕他，说不定就真动手而且写成了。
他经常和本村的神甫（塞衮西亚大学毕业的博学之士）争论不休，究竟谁是最杰出的骑士：帕尔梅林·德·英格兰帕尔梅林·德·英格兰，骑士小说人物。还是阿马迪斯·德·高拉阿马迪斯·德·高拉，同名骑士小说中的人物、该书是以凯尔特族的传奇为蓝本，实际上是小世纪不列颠亚瑟王的传奇。？可是村上的理发师尼古拉斯师傅却说两人都比不上太阳骑士太阳骑士，骑士小说人物。，能和他匹敌的只有阿马迪斯·德·高拉的兄弟堂加拉奥尔，因为他善于随机应变，从不大惊小怪，也不像他哥哥那样动辄哭哭啼啼，要论勇敢，一点也不次于他。
简单点说，这位绅士把自己埋进书堆里，夜晚从太阳落下读到太阳升起，白天从曙色蒙蒙读到星光幽幽。他这样不停地熬夜，无休地苦读，最后终于脑汁枯竭，失去理智。满脑袋装的都是书里读到的荒诞故事，什么妖术呀、格斗呀、厮杀呀、比武呀、伤亡呀、打情骂俏呀、男欢女爱呀、痛苦欲绝呀等等异想天开的胡说。他对这一切深信不疑，居然以为他读到的那些痴人说梦般的胡编乱造都确有其事，除此以外，世界上不存在别的凿凿有据的历史。他说熙德·鲁依·迪亚斯熙德·鲁依·迪亚斯（约1043—1099），11世纪西班牙著名军事统帅，民族英雄，西班牙史诗《熙德之歌》中的主人公。不失为优秀骑士，但是无法与热剑骑士热剑骑士，指阿马迪斯·德·希腊，阿马迪斯，德·高拉之孙。同日而语。此人佩剑一挥，就一下子把两个凶猛残暴高大无比的巨人劈成两半。他十分佩服贝尔纳多·德尔·卡尔皮奥贝尔纳多·德尔·卡尔皮奥，西班牙传说中的英雄。，因为是他在龙塞斯瓦列斯龙塞斯瓦列斯，西班牙北部比利牛斯山的一个山口。杀死迷糊罗尔丹罗尔丹，也译做罗兰多或罗兰，法国史诗《罗兰之歌》中的主人公，也是许多骑士小说中的人物。，当时他仿效了赫丘利赫丘利，希腊神话中的大力士。用双臂扼死大地之子安泰的办法。他还说了不少关于巨人摩尔刚特摩尔刚特，传说中的巨人，罗尔丹使他皈依基督教，并收其为侍从。的好话，因为巨人家族的成员通常都很傲慢无理、凶暴莽撞，唯有他和蔼可亲、彬彬有礼。不过在所有的骑士当中，我们的绅士最称道的还是雷纳尔多斯·德·蒙塔尔班雷纳尔多斯·德·蒙塔尔班，法兰西十二骑士之一，罗尔丹的对手。，尤其喜爱看他走出城堡，一路抢劫，还跑到海外，盗来穆罕默德金像穆罕默德金像，实际上伊斯兰教规禁止偶像崇拜，中世纪欧洲人出于无知而有此种臆想。，据史书记载，那是全身用纯金铸成的。提到叛徒加拉隆，他真恨不得痛痛快快踢他几脚，为了这，他情愿赔上自己的管家婆，再搭上外甥女。