大卫·科波菲尔的身世和经历-第五十六章 新伤旧创

大卫·科波菲尔[电子书]

“我堕落了——要不是他用稚气的求爱举动迷住了我,我也许会早就醒悟——成为一个玩偶,一个消遣玩艺,随他高兴便拿起放下和戏弄。到他渐渐厌倦时,我也渐渐厌倦了。到他的爱火熄灭时,我不为他不能娶我而硬要与他结婚,而不再花气力去巩固我的权力。我们不动声色地疏远。也许你已经看出来了,但你并不为之惋惜。从那时起,我不过是你们中间一件残破了的东西,没眼睛,没耳朵,没感情,没记忆。呻吟?为你把他弄成的那样子呻吟吧;不要为你的爱心呻吟。我告诉你,我曾比爱他的你更爱他!”

她用闪光发怒的眼睛盯牢那张呆呆的脸和那双睁大木然的眼睛。当那呻吟又在发出时,她一点也不为之所动而缓和点,仿佛那张脸只不过是一幅画。

“达特尔小姐,”我说道,“如果你残忍到不肯同情这个痛苦的母亲——”

“谁同情我呢?”她尖锐地反问道,“她已经撒下这样的种子。让她为她今天的收获呻吟吧!”

“如果他的过失——”我开始说道。

“过失!”她声泪俱下地叫道,“谁敢诋毁他?他的灵魂比任何他屈尊下交的朋友的灵魂都要高贵百万倍!”

“没有人比我更爱他,没有人比我更想念他,”我回答道,“我的意思是,如果你不同情他母亲;如果他的过失——使你蒙受痛苦——”

“那不是真的,”她扯着她的黑发号叫道,“我爱他!”

“如果他的过失,”我继续说道,“在这个时候,你仍不能将其忘怀;看看那个人吧,就算把她当做一个完全的陌生人,也救救她吧!”

在所有这段时间里,斯梯福兹夫人的样子没变化,也不可能变化。她一动不动,死般僵硬,呆呆瞪着眼,时时以同一种喑哑的方式发出呻吟,随之而来的头部无可奈何的抖动,除此以外没有半点有生气的迹象。达特尔小姐突然一下在她前面跪下,为她松开衣服。

“该你遭殃!”她悲痛和愤恨交加地回头看着我说道,“你的来到就是不幸!该你遭殃!滚!”

走出那房间后,我马上去拉铃,为了及时把仆人们喊到。这时,她把那个已不动的身体抱起,并跪在那里俯身朝那身体哭着,喊着,亲着,像对孩子一样把它摇来摇去,用尽温柔方法想让它恢复从麻痹中恢复苏醒。我不再怕离开她了,就悄悄转过了身。走出那里时,我又向全宅的人提醒他们注意。

天色晚时,我返回来。我们把他放在他母亲的卧室里。他们告诉我,她的情况仍同以前一样,达特尔小姐一直没离开过她;医生们也已被请来,并试了许多种方法;而她除了不时发出喑哑的呻吟,就像尊石像躺在那里。

我在那可怕的住宅里走遍每一个地方,把所有的窗户遮起。我最后才遮上他躺的那个卧室的窗子。我举起那只沉重的手按在我胸前,世界似乎死了,沉寂了,只有他母亲的呻吟时而打破这死寂。