育儿室里能看到的唯一变动是，从晚九点到早六点，狗舍不在房里放着。自从孩子们飞走以后，达林先生就打心眼里觉得，千错万错，都错在他把娜娜拴了起来；娜娜自始至终都比他聪明。当然，我们已经看到，达林先生是个单纯的人；真的，假如没有秃顶，他甚至可以再装成一个男孩。但是，他还有着高尚的正义感；凡是他认为正确的事，他都有极大的勇气去做。孩子们飞走后，他把这事苦苦思量了一番，便四肢着地，钻进了狗舍。达林太太亲切地劝他出来，他悲哀地、但是坚定地回答说：

“不，亲爱的，这才是我应该呆的地方。”

达林先生悔恨之极，发誓说，只要孩子们一天不回来，他就一天不出狗舍。这当然是件遗憾的事；不过，达林先生要做什么，总喜欢走极端，要不，他很快就会停止。过去那个骄傲的乔治·达林，如今变得再谦逊不过了。一天晚上，他坐在狗舍里，和妻子谈着孩子们和他们可爱的小模样儿。

他对娜娜的尊敬，真是感动人。他不让娜娜进狗舍；在别的事情上，他全都毫无保留地听从娜娜的意见。

每天早晨，达林先生坐在狗窝里，叫人连窝一起给抬到车上，拉到办公室。六点钟，再照样运回家。我们要记住，这个人把邻居的评价看得多么重，那么我们就可以看出，他的性格有多么坚强。现在，这个人的一举一动，都让人们无比惊诧。他内心一定忍受着极大的痛苦；但是当小伙子们指点着他的小屋子说三道四时，他表面还能保持镇静。要是有哪位太太探头向狗舍里张望，他还总是向她脱帽致意。

这也许有点唐吉诃德的气质，可是也挺崇高。不久，这事的原委传了出去，公众深受感动。成群的人跟在他的车后面，欢呼声经久不息；俊俏的女郎爬上车来，求他亲笔签名；访问新闻登上了第一流报刊，上等家庭邀请他去做客，并且加上一句：“务请坐在狗舍里光临。”

在礼拜四这个不寻常的日子，达林太太坐在育儿室等着乔治回来，她成了个眼神忧郁的女士。现在，我们来仔细端详她，想想她昔日的活泼，只因为失去了她的孩子们，就完全消失了，我现在实在不忍心说她的坏话了。她实在是太爱自己的那几个坏孩子，所以难怪如此。她坐在椅子上睡着了，看看她吧。你首先看到的是她的嘴角，现在几乎变得憔悴了。她的手不停地抚摸着胸口，就像那儿隐隐作痛。有的人最喜欢彼得，有的人最喜欢温迪，可是我最喜欢达林太太。为了使她高兴，我们要不要趁她睡着了，悄悄对她说，小家伙们回来了？

孩子们离窗口真的只有两英里远了，正飞得起劲呢；不过，我们只须悄悄地说，他们已在回家的路上了。让我们这样说吧。

糟糕的是，我们真的这样说了，达林太太忽然跳了起来，呼唤着孩子们的名字；可是，屋里一个人也没有，只有娜娜。

“啊，娜娜，我梦见我的宝贝们回来了。”

娜娜睡眼惺忪，她所能做的，只是把爪子轻轻地放在女主人膝上；他们就这样坐着，这时，狗舍运回来了。达林先生伸过头来吻他的妻子时，我们看到，他的脸比以前憔悴多了；但是，神情也温和多了。

达林先生把帽子交给莉莎，她轻蔑地接了过去；莉莎缺乏想象力，没法理解他的所作所为用意何在。屋外，随车而来的一群人还在欢呼，达林先生自然不能不感动。

“听听他们，”他说，“真叫人宽慰。”

“一群小毛孩。”莉莎讥笑地说。

“今天，人群里有好几个大人呢。”达林先生微红着脸告诉莉莎；可是，看到她不屑地把头一扬，达林先生没有责备她。大出风头并没有使他得意忘形，反倒使他变得更和气了。有一阵子，他坐在狗舍里，半截身子伸到外面，和达林太太谈着他的这番出名。达林太太说，希望这不会使他头脑发昏。他紧紧握着达林太太的手，要她放心。

“幸亏我不是一个软弱的人，”达林先生说，“天呐，要是我软弱那就糟了。”

“乔治，”达林太太怯生生地说，“你还是满心的悔恨，是不是？”

“还是满心的悔恨，亲爱的。你瞧我怎么惩罚自己：住在狗窝里。”

“你是在惩罚自己，是不是，乔治？你能肯定你不是把它当做一种乐子吗？”

“什么话，亲爱的。”

当然，达林太太请求原谅；然后，达林先生觉得困了，他蜷着身子，在狗舍里躺下。

“你到孩子们的游戏室去，为我弹钢琴催眠好吗？”他请求。达林太太向游戏室走去时，他漫不经心地说：“关上窗子，我觉得有一股风。”

“啊，乔治，千万别叫我关窗子。窗子永远都要开着的，好让他们飞回来，永远，永远。”