“西风吹渭水，落日满长安。”①美成以之入词②，白仁甫以之入曲③，此借古人之境界为我之境界者也。然非自有境界，古人亦不为我用。

【注释】

①出自贾岛《忆江上吴处士》：“闽国扬帆去，蟾蜍亏复圆。秋风吹渭水，落叶满长安。此夜聚会夕，当时雷雨寒。兰桡殊未返，消息海云端。”

②见周邦彦《齐天乐·秋思》：“绿芜凋尽台城路，殊乡又逢秋晚。暮雨生寒，鸣蛩劝织，深阁时闻裁剪。云窗静掩。叹重拂罗裀，顿疏花簟。尚有囊，露萤清夜照书卷。荆江留滞最久，故人相望处，离思何限？渭水西风，长安乱叶，空忆诗情宛转。凭高眺远。正玉液新篘，蟹螯初荐。醉倒山翁，但愁斜照敛。”

③见白朴《双调德胜乐·秋》：“玉露冷，蛩吟砌。听落叶西风渭水。寒雁儿长空嘹唳。陶元亮醉在东篱。”又白朴杂剧《梧桐雨》第二折《普天乐》亦见此句，云：“恨无穷，愁无限。争奈仓促之际，避不得蓦岭登山。銮驾迁。成都盼。更哪堪浐水西飞雁，一声声送上雕鞍。伤心故园，西风渭水，落日长安。

【赏析】

北宋黄庭坚有言曰：“自作语最难。老杜（杜甫）作诗，退之（韩愈）作文，无一字无来处，盖后人读书少，故谓韩、杜自作此语耳”，又云：“古之能为文章者，真能陶冶万物，虽取古人之陈言入于翰墨，如灵丹一粒，点铁成金也”（《豫章黄先生文集·答洪驹父书》）。古人之境界是否能为“我”所用，在于“我”是否自有境界。自有境界，则能陶冶万物，控驭自如，则万物皆能为“我”所用，且不着痕迹。正如杜之作诗、韩之作文，虽字字都有来历，却如同己出，无迹可寻，后人皆以其自作语耳。当此之时，与其说“借”，毋宁说自取灵丹，成此妙化，游刃有余。非自有境界，则前人妙语亦挣扎不为所用，是古人不允其借，借而不得也。遂知，自有境界乃借鉴之资，所自有者须与所借者相宜。然此仍非最难者，而自作语最难，这是自作境界，自成古人，待他人来借。