我们的船航行了很久才到达尼日尼市。那天天气很好，我和外祖母从早到晚都站在甲板上。轮船沿着伏尔加河的被浓浓的秋色染成金色的两岸行驶着。伏尔加河上，一轮红日在悄悄地移动着，周围的一切走马灯似的变换着。远处绿色的群山像大地华丽的饰物。两岸的城市和村庄远看像一幅五彩斑斓的挂毯。金色的秋叶在河面上顺水漂去。

“你看，多好啊！”外祖母不停地说着，在船舱里走来走去。她容光焕发，兴高采烈，眼睛睁得老大。她有时又沉默不语，泪流满面地看着河岸出神。我扯扯她的黑色的印花裙子：

“你怎么哭了？”

“什么？”她的身体抖了一下，微笑着说，“亲爱的，这是因为高兴。老年人常常这样。你知道，我已经老了，已经走过六十个春秋了。”

她闻闻鼻烟，就开始给我讲一些古怪的故事。比如，善良的强盗啊，圣徒奇闻啊，妖魔鬼怪什么的。她给我讲故事的时候，声音很低，很神秘，一直盯着我的眼睛，似乎在往我的心里输入一种使我振奋的力量。她说话像唱歌一样，听她讲故事是一种无法言传的享受。我常常是刚听完一个，就马上央求她：

“再讲一个！”

“好。现成就有一个：有一个老家神坐在灶炉底下，面条扎进了他的脚掌，他摇摇晃晃地一边走，一边哭：‘哎呀，小老鼠，我好疼啊，我受不了啦！’”

外祖母讲着，皱起眉头，抬起一只脚，假装用双手捏住一只小老鼠，好像她自己的脚给扎痛了似的，那样子好笑极了。

四周站着一群大胡子的水手。他们听着，笑着，不断地夸她，也总是央求她：

“哎，老太太，再讲一个吧！随便什么都行。”

母亲很少到甲板上来。她总是一个人闷闷地呆着，把我们撇在一边。有一次，她居然严厉地对外祖母说：

“大家都在笑话您，妈妈！”

“让他们笑好了！”外祖母毫不在乎地说，“让他们尽情地笑个够吧！”

轮船抵达尼日尼市时，外祖母露出了孩子般的笑容。她抓住我的手，把我推到船边，大声地说：

“你看，你看，多美啊！这就是尼日尼市！你看这简直是神仙住的地方！你再看那教堂，好像在空中飞翔似的。”

然后，她以一种央求的口气对母亲说：

“瓦利娅，你看看吧，啊？你大概忘了这个地方了吧？高兴点儿，孩子，啊？”

母亲郁闷地笑了笑。

外祖父带着一家子乘坐划子来接我们。外祖母像个陀螺似的旋转着，和所有的人拥抱，亲吻。不一会儿，她又把我推向众人，说：

“喂，这是你的米哈伊洛舅舅，这是雅科夫舅舅和纳塔利娅舅妈，这是你的两个表哥，都叫萨沙，这是表姐卡捷琳娜，这就是我们一家子。你瞧，多大一家人啊！”

我们下船上了划子，又一起上了岸，沿着铺有大鹅卵石的斜坡往山上走去。外祖父和母亲走在大家前面。外祖父的个头只到母亲的肩膀，走路虽然步子小，但是很快。两个舅舅跟在后面，米哈伊洛舅舅的黑头发梳得很平整，个子和外祖父一样干瘦。雅科夫舅舅头发光亮而卷曲。几个孩子在中间默默地走着。我和外祖母，还有小个子的舅妈一起走。在这群人当中，无论是大人还是孩子，我都不喜欢。在他们中间，我觉得自己是个外人，就连外祖母也有点变了，和我疏远了。我特别不喜欢外祖父，感觉他是我的敌人。

我们走上斜坡，来到坡顶。斜坡右边坐落着一幢结实的平房。平房的墙上涂着肮脏的粉红色油漆，屋顶低矮。外祖母告诉我，这就是外祖父的家。我们走进院子里，到处挂满了大块大块的湿布，摆满了五颜六色的染水的大水桶，桶里浸泡着布。整个院子散发着刺鼻的气味，让人感到心烦。院子的一个角落里搭建了一间低矮的，看上去快要倒塌的厢房，从里面传出一个声音：

“柴檀——品红——硫酸盐。”