贝蒂西奥提了灯，跟着伯爵走。门一打开，但见夜空朦朦胧胧，在云海中徒然挣扎的月亮偶或将那阴沉暗黑的波涛照亮，但接着波涛变得更加阴暗，最后在那茫茫深渊中消失不见。管家想往左边走去。

“别这么走，先生，”基督山说，“何必走那小路，你看这草坪多美呀，我们一直往前走。”

贝蒂西奥擦了擦额头淌着的汗水，只得往前，然而他还是向左边拐去。基督山则相反，渐渐向右边走去，走到一丛大树旁便停下。管家再也控制不住自己了。“快躲一边吧，先生，您站的正是那个地方!”

“什么地方?”

“正是他倒下的地方!”

“我亲爱的贝蒂西奥先生，”基督山笑着说道，“别这样丧魂落魄的，我说你该振作起来，这里又不是萨尔坦纳科西嘉岛上的地名。或者科尔特科西嘉岛上的地名。这也根本不是什么科西嘉的密林，这儿是英国式的花园，说是年久失修，我倒是同意的，但也不至于因此而说得一无是处吧。”

“先生，别站在那儿了，请您不要站在那儿，我求求您了。”

“我看你是疯了吧，贝蒂西奥先生，”伯爵冷冷地说，“真要疯了，你应该告诉我一声，我可以送你去疯人院，免得造成什么不幸。”

“噢!阁下，”贝蒂西奥说，一边连连晃着脑袋，两手紧紧握着，那副神态伯爵看了准会发笑，幸好这时候伯爵正在全神贯注思考某种高尚的大事，所注意的只是想看看这胆小怕事的家伙在心灵上有什么要吐露，“噢，阁下，不幸已经发生。”

“贝蒂西奥先生，”伯爵说道，“我可以告诉你，你又是指手画脚，又是把双臂扭来扭去，两眼骨碌碌地打转，简直像是魔鬼附身，而你自己又摆脱不了。我早就注意到了，附在人身上，最不肯离开的鬼怪，那就是秘密。我知道你是科西嘉人，知道你心中郁郁不乐，总在思量族间仇杀的往事。在意大利的时候，我对你这种事一概不闻不问，因为这在意大利完全是无所谓的。但在法国，对暗杀这种事一般却是深恶痛绝，这儿有宪兵要来管，有法官要来定罪，还有断头台来为受害人报仇雪恨。”

贝蒂西奥双手攥在一起，但是手不管怎么动，那盏灯却一直提着，灯光也照亮了他那张吓得不像样子的脸。基督山紧紧盯着他，那审视的目光同他在罗马审视服刑时的安德拉一模一样。接着，他用一种让那可怜的管家再次浑身哆嗦的声调说：“1829年布佐尼长老从法国旅行回来后，让你拿了他的推荐信来找我，信上列举了你的种种优点，他的话有出入。好吧，我这就给长老写信，提醒他应对所保荐的人负责，我也就能详细知道那桩暗杀的来龙去脉。只是我要警告你，贝蒂西奥先生，我人在哪个国家，就遵循哪个国家的法律，我不想为了你的缘故同法国的司法机关闹什么别扭。”

“噢，请别这样，阁下，我侍奉你一直忠心耿耿，是不是?”贝蒂西奥绝望地喊道，“我一生老老实实，而且做了许多超出我能力的好事。”

“我也没有说你不是这样，”伯爵接着说道，“但你为什么如此心慌意乱?这就说明有鬼，人不做亏心事，脸就不会灰白，手也不会发烫……”

“但是，伯爵先生，”贝蒂西奥吞吞吐吐地说，“我在尼姆监狱已经向布佐尼长老做过忏悔，长老向您保荐我的时候，也说了我做过一件后悔莫及的事，这些您不亲口给我说过的吗?”

“是的，但是他保荐你的时候，说你可以做一个出色的管家，所以我想是你偷过东西，但没有别的什么。”

“啊，伯爵先生!”贝蒂西奥带着轻蔑的神情说。

“我还想过，你是科西嘉人，所以很可能手痒痒但没有能忍住，结果剥了一张皮，你们那儿不是把杀人叫剥皮的吗?”

“唉，是的，老爷，是的，我的好主人，是这么回事。”贝蒂西奥跪倒在伯爵前面喊道，“是的，这是报仇，我可以发誓，完完全全是报仇。”

“这我清楚，可是我不明白的是，为什么恰恰是这幢房子吓得你这样心神不定?”

“但是，老爷，这不明摆着的吗?”贝蒂西奥说，“我就是在这幢房子里报的仇呀!”

“什么!在我的房子里!”

“噢，老爷，那个时候这房子还不是您的。”贝蒂西奥憨头憨脑地回答说。

“那是谁的?是圣梅朗侯爵先生，我想门房好像跟我们说过。见鬼，你有什么仇要向圣梅朗侯爵报的呢?”

“啊，不是向他报仇，老爷，是另外一个人。”

“这样的巧合太离奇了，”基督山说道，似乎又开始思索起来，“过去这幢房子里发生了一件事，让你后悔莫及，可你怎么也没有想到，碰巧又来到这幢房子。”