屋中最显眼的地方摆了一架钢琴，这是一架罗莱和布朗谢用巴西香木做的琴，虽然只是像我们现在小人国式的客厅用的琴一样大小，音箱狭窄，但是音色洪亮，包罗了全套管弦乐器的音色，用来弹贝多芬、韦伯、莫扎特、海顿、格雷特里和晓尔波拉的名作，那可以奏出如怨如诉的吟唱。另外，屋里四壁墙上，每一扇门框上方，天花板上，处处都挂着利剑、匕首、短剑、大锤、战斧，镀金的、金银丝嵌花的或者是镶嵌的一套又一套的盔甲，还有植物标本、矿石标本以及体内塞满马鬃，为那静止的飞行而展开火红色翅膀，嘴永不会闭上的鸟。显然，这屋子是阿尔贝最喜欢的地方。

然而，在约会的这一天，这位年轻人却身穿便装在底层的客厅坐镇指挥。客厅摆有一张桌子，离桌子旁不远的地方摆了一圈又宽又软的大沙发，桌上摆了各种名烟叶，从彼得堡的黄烟叶到西奈的黑烟叶，包括马里兰的、波多黎奇的、拉塔基亚叙利亚地名。的，应有尽有，盛放这些光灿灿烟叶的罐子都是荷兰人喜爱的那种带碎纹的陶瓷罐。烟叶罐边上则摆了一排香木盒子，按大小和不同品位依次摆着蒲鲁雪茄、雷加里亚雪茄、哈瓦那雪茄和马尼拉雪茄。另外，还有一只敞开的柜子，陈放着各式各样的烟斗，有德国烟斗，有土耳其长管烟斗(咬口是镶珊瑚的琥珀)，有镶金的土耳其水烟筒(像蛇一般盘在一起的长长的吸管是用摩洛奇皮革卷成的)，只等隐君子凭自己的喜好或一时的兴致随意选用。这种陈设，或者更确切地说，这种既凌乱又对称的布置是阿尔贝自己摆成这样的，享用现代派午宴的客人喝完咖啡之后，可以一边吞云吐雾，一边透过飘向天花板的那一长串缭绕烟圈欣赏那些摆设。

10点差一刻的时候，一个贴身跟班走了进来。这是一个15岁的小家童，只会说英语，大家叫他约翰，阿尔贝自己的听差仅此一人。当然，平常日子府里的厨师也归阿尔贝差遣，遇到大场面，伯爵的穿号衣的仆役也过来供差使。贴身跟班名叫热尔曼，是年轻主人的心腹。他过来把手中拿着的一摞报纸放桌上，然后把一沓信交给阿尔贝。阿尔贝漫不经心地朝这一封封来信瞟了一眼，挑出两封笔迹娟秀，信封上洒过香水的信，然后拆开，相当用心地读了一遍。“这两封信是怎么送来的?”他问道。

“一封是通过邮局寄来的，一封是唐格拉夫人的听差送来的。”

“回报唐格拉夫人，我接受她的邀请，会去她的包厢的……等一下……今天你去萝萨那里走一趟，告诉她，我承蒙她邀请，歌剧院出来后就去她府上用夜宵，你再给她送六瓶花色不同的酒去，用塞浦路斯酒、泽雷斯酒和马拉加酒搭配好了，再送一桶奥斯当德比利时海港。的牡蛎……牡蛎要买博雷尔店里的，你特别要对她说清楚，这是我要用的。”

“先生什么时候用餐?”

“现在几点钟?”

“10点钟差一刻。”

“这样吧，10点半整伺候用餐。德布雷可能不得不去他部里办公了吧……再说，”阿尔贝翻了翻记事小本，“这正好是我和伯爵约定的时间，5月21日上午10点半钟。我对他的诺言并不怎么上心，不过我还是希望能准时。对了，你知道不知道伯爵夫人起身了?”

“子爵先生想知道的话，我就去问问。”

“可以……向夫人要一箱利口酒，我那一箱已经不全了。告诉夫人，我想3点钟左右去看她，望她允许我介绍一个人和她相见。”

跟班退了出去，阿尔贝往长沙发上一靠，打开两三份报纸，看了一下剧目预告，看到上演的是歌剧而不是芭蕾舞剧，于是撅了撅嘴，接着在化妆品广告栏里找人家对他说起过的一种牙膏，但是没有找到，就把巴黎订阅最多的三份大报一份接一份地丢在一旁，一边打了一个长长的哈欠，一边自言自语地说：“说真的，这些报纸越来越没有意思。”

这时一辆轻便马车在门口停下，不一会跟班进来通报吕西安·德布雷来访。这是个高个子，浅头发的年轻人，脸色白皙，眼睛微微发黑，但非常自信，嘴唇扁薄冷漠，他穿一件镂金纽扣的蓝上衣，系一条白领结，胸前用一条缎带挂一只玳瑁边单片眼镜，时不时地把镜片往右眼眶上夹，不过他的眉毛和颧骨的神经都得紧张一阵才能把镜片夹紧。他走进客厅，既不微笑，也不说话，一副半官方人士的派头。

“您好，吕西安……您好!”阿尔贝说道，“啊，您这样守时，我不禁感到惊讶，我亲爱的朋友。我怎么说的?守时!我估计您是最后一个到，10点半钟才是我们约会的最后时间，可是差5分10点钟您就来了，真是奇迹!是不是碰巧贵部被推翻了?”