“‘另一个，’”长老似乎不曾注意到卡德罗斯的情绪，只顾自己往下说，“‘另一个叫唐格拉，第三个虽然是我的情敌，不过跟我也很要好。’”

卡德罗斯脸上露出一丝狞笑，他摆摆手想打断长老的话。

“等我把话说完，”长老说，“假如你有什么要提醒我，过一会再说。下面还是唐泰斯的原话：‘第三个虽然是我的情敌，不过跟我也很要好，他叫费尔南。我未婚妻的名字是……’嗯，”长老问，“怎么说的?我忘了他未婚妻的名字了。”

“梅塞苔丝。”卡德罗斯回答道。

“唔，对了，是这个名字。”长老轻轻叹了口气接着说。

“请往下说。”卡德罗斯说道。

“给我拿一瓶水来。”长老说。

卡德罗斯赶紧去拿水，长老往杯子里倒上水，喝了几口，然后把空杯放桌上，一边问：

“刚才说到哪儿?”

“未婚妻叫梅塞苔丝。”

“对，是说到这儿。‘您去马赛……’这都是唐泰斯的话，你听得明白吗?”

“非常明白。”

“‘把这钻石卖了，得到的钱平分五份，请您分送给这几位朋友。世上仅有他们几个人爱我!’”

“怎么是五份呢?”卡德罗斯说，“刚才您只提到四个人。”

“因为第五个人已经死了，听说是这样。这第五位，就是唐泰斯的父亲。”

“唉，是呀，”卡德罗斯激动地说，心里早已被交织在一起的各种情感搅得不是滋味了，“唉，可怜呀，他死了。”

“我是在马赛听说的，”长老竭力装出一副淡漠的样子说，“但是老人去世的年代已久远，所以我没有能打听到任何具体情况。你知道不知道老人临终的一些事吗?”

“嗨，”卡德罗斯说，“有谁比我更清楚的呢?我家跟老人是门挨着门……啊，我的上帝啊!儿子失踪刚满一年，可怜的老头就死了。”

“得了什么病死的?”

“医生说他的病叫……肠胃炎，大概是这样吧，但是认识他的人都说他是愁死的……可我，几乎是看着他死的，我知道他死是因为……”卡德罗斯突然停下。

“因为什么?”教士惶惶不安地问。

“唉，因为饥饿。”

“饥饿?”长老一下从板凳上跳起来，大声喊道，“饿死的!最作践的畜生也不至于饿死，流落街头的野狗也会遇到一只怜悯的手投以一块面包。然而一个人，一个基督徒，竟然会死于饥饿，而他周围的人又都自称是跟他一样的基督徒!不可能，啊，这不可能呀!”

“我是实话实说。”卡德罗斯说道。

“你错了，”楼梯上一个声音说，“你管什么闲事?”

两人都转过头去，透过楼梯扶手，看到“卡尔孔特人”的病弱的脑袋。原来她拖着病病歪歪的身子来到楼梯，在最后一级踏步上坐下，头靠着膝盖，坐在一边听他们的谈话。

“你自己瞎管什么闲事，老婆子?”老德罗斯说，“先生问点事，要礼貌待人，我得告诉他。”

“不错，可是要谨慎做人，你不能听他的。你可知道人家套你的话是什么用意?傻瓜一个。”

“我可以向你保证，夫人，我完全出于好意。”长老说道，“你丈夫说的只要都是实话，他没有什么好害怕的。”

“没有什么好害怕的，不错!先是甜言蜜语许诺，然后干巴巴地说没有什么好害怕的，最后一走了事，原先说的好听的话都不算数了。于是不知道哪一天一觉醒来却是大祸临头，我们可怜巴巴的还不知道大祸从何而降。”

“放心吧，女人家，厄运决不因为我而找上你们，我可以向你保证。”

“卡尔孔特人”又含糊不清地嘟囔了几句，刚才还昂起的脑袋又耷拉下来伏在膝盖上，身子又因为低烧而哆嗦起来。她虽然由着她男人跟长老说话，但自己仍坐在那里一字不漏地听着。这时长老喝了几口水，情绪平静了，他接着问道：

“既然这位可怜的老人是这么死的，他一定是被众人遗弃的了?”

“唔，先生，”卡德罗斯说，“卡塔卢尼亚村的梅塞苔丝和摩莱尔先生不是没有照料他，不过这可怜的老头对费尔南恨透了。这费尔南，”卡德罗斯嘴上挂着一丝冷笑接着说，“唐泰斯告诉您说是他的朋友。”

“难道说他不是?”长老问。

“加斯帕尔，加斯帕尔，”女人在楼梯那边嘟囔着，“想好了再说。”

卡德罗斯不耐烦地挥了挥手，但不理睬女人的插嘴，只管自己说下去：