“不，我什么也不知道……不过假定说：我明白您为何不愿谈将来的活动；可您现在心里发生着什么……”

“发生！”巴扎罗夫重复道，“好像我是一个国家，一个社会似的！扯这些没一点趣儿；况且每个人难道总能大声说出心中‘发生’的一切吗？”

“可我不明白为何就不能说出内心所想的一切。”

“您能吗？”巴扎罗夫问。

“能。”安娜·谢尔盖耶夫娜略微踌躇了一下答道。

巴扎罗夫埋下头。

“您比我幸福。”

安娜·谢尔盖耶夫娜探询地望着他。

“随您怎么想吧，”她接着说，“可我仍要说，我们没白结识一场，我们会成为好朋友。我相信，您的那种——怎么说好呢，那种紧张、拘谨最终会消失得无影无踪。”

“那么您看出我的拘谨……像您所说的……紧张来ⅲ俊

“是。”

巴扎罗夫起身走到窗前。

“您想了解拘谨的原因，想知道我内心的想法，是吗？”

“是。”奥金佐娃带着一种莫名的恐惧又道。

“您不会生气？”

“不会。”

“不会？”巴扎罗夫背对着她站着。“那么我就告诉您，我傻傻地，疯狂地爱着您……您终于逼我说出来了。”

奥金佐娃双手朝前伸出，而巴扎罗夫额头正贴在窗玻璃上。他大口喘着粗气；全身都战栗着。但这并不是年轻人胆怯的战栗，也不是初次表白爱情的甜蜜惊惶：这是一种强烈的、痛苦的激情抓住了他，这种激情像愤恨，也可能是和愤恨相近的一种情感……奥金佐娃既恐惧，又可怜他。

“叶夫根尼·瓦西里伊奇。”她道，声音里不自觉地带出一种柔情。

他很快转过身，用一种贪婪的目光望着她，突然抓住她的双手，把她搂进怀抱。

她并没有马上挣开他；可过了一会儿，她已站在房间的一隅离他远远地，盯着巴扎罗夫。他奔过来……

“您没明白我，”她低声急急地惶恐道。好像他只要跨前一步，她就会叫起来……巴扎罗夫咬着嘴唇走了出去。

半小时后女仆给了安娜·谢尔盖耶夫娜一张巴扎罗夫的短简，只有一行字：“我是否今天就该离开， 还是能呆到明天？”“干吗要走？我没理解您——您也没明白我，”安娜·谢尔盖耶夫娜这么答复了他，可自己却想：“我对自己也弄不明白。”

直到午饭前她都没露面，她背着双手，在自己的房间里徘徊着，偶尔在窗前，或镜子前停一会儿，缓缓地用手帕擦脖子，她觉得那儿有一块儿特别烫。她问自己，是什么使她“逼”（巴扎罗夫的说法）他倾吐真情，她是否事先猜到了一点儿呢？……“是我的错，”她出声道，“可我无法预料。”她又陷入沉思，记起巴扎罗夫向她奔过来时脸上带着那种差不多狂野的表情，脸上不由得泛起阵阵红霞……

“或者？”她突然说，又马上住嘴，摇了摇自己的鬈发……她在镜子里看见了自己；那昂着的脑袋，半睁半闭的双眼和唇边神秘的微笑，这时好像在对她说着她自己都羞于启齿的事……

“不，”最终她拿定主意，“上帝知道这会导致什么结局；这是开不得玩笑的，不管怎样，世上最好的还是宁静。”

她的宁静保留了；可她还是感到郁闷甚至还哭了，自己也不知为何——决不是因为受到欺辱：她也没觉得自己受到侮辱：倒更觉得自己有过错。在各种模糊的感觉——对岁月流逝的感悟和对新鲜事物的渴望——的影响下，她使自己走到某个界线边，并朝着界线外张望——她看到的并不是深渊，而是空虚……或者丑陋。