一直以为,我是个有礼貌的学生。见老师问好,进办公室喊报告,小学时便已学会。但是在高一的某一天,我才发现这些不过是“例行公事”而已。对老师,并不曾有过真正的崇拜。
记得高一时的物理老师是个看起来比我们大不了多少的“女生”。大概是第一次教高中吧,上课总是战战兢兢的。这样一个老师要对付我们这一班“妖魔鬼怪”,结果可想而知,物理课总是鸡飞狗跳的。我虽然不跟着同窗们闹,心里也着实有些看她不起:既没有威严,又不算平易近人,老得端着架子,讲课还老出错。这种老师,当个什么劲儿啊!
某个星期一,第二节是物理。班里照例闹闹哄哄的。物理老师走进教室,轻轻把书放在讲台上,没有平日的怒吼。教室里突然间安静无声了,大家不约而同地停止了自己的动作。望着物理老师。只见她拿起一根粉笔,转身在黑板上写下:“我嗓子哑了,今天只好让大家看幻灯片,对不起了。”随后,她拿出一大沓纸片,一张一张用幻灯打出来。看着我们还在呆呆地注视着她,她有些不好意思,拍拍幻灯,用眼示意:看这儿啊!
一堂用幻灯上的课。除了没有声音,一切与平常没有任何差别。奇怪的是,这堂课她竟没有出一点错。就连同桌恶作剧似的提出一个与今天主题无甚关系的问题,她都胸有成竹的在纸堆中抽出一张打到幻灯上。工整,清楚。同桌坐下后还在自言自语:“邪门儿,她是神仙吗?”
下课铃响了,她在幻灯上打出:“今天是你们上的最好的一堂课,谢谢。”
我注意到,没用过的那一沓纸比用过的高了一倍有余。突然间,我望见了她手背上分明的针孔和周围的一片青肿。想来她是带着不轻的病给我们讲课的!
鼻子有点酸。奇怪,我不是爱感动的人啊!猛地,我再次感到一种异样:整堂课都静悄悄,没有一点儿声音。
三天以后,物理老师恢复了声音,生活继续向前。然后课上原本此起彼伏的议论声却从此消失了。老师似乎再也没有发过脾气,讲课似乎也很少出错。也许,是我们长大了。也许,是我们和老师都长大了。
那以后,我对老师的感情终于发生了一些改变。不再是含混不清的“老师好”,而是想要恭恭敬敬的鞠上一躬——对所有的老师;虽然嘴巴上总是不好意思作更多的表白。我想,老师们一定可以感觉到我们的心意所在,并且能够高高兴兴地接受。